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Ancré dans une perspective historique, ce mémoire cherche à mettre en 
application une relecture de la théorie wébérienne de la « rationalisation éthique » 
comme facteur explicatif de la reconfiguration moderne du rapport entretenu entre les 
individus et la religion. Un retour sur les changements survenus dans la pensée 
religieuse de la Renaissance — pensée mise en contraste avec la situation religieuse des 
populations du Moyen-Âge — permet de mettre en évidence le passage d’une religion 
syncrétique, ritualiste et imprégnée de magie, à un christianisme épuré, intériorisé et 
rationnel. L’étude de la pensée religieuse de l’humaniste Érasme de Rotterdam, pris 
comme « figure historique » porteuse de cette transformation, pointe vers la diffusion à 
la Renaissance d’un christianisme compris comme système philosophique compréhensif 
dépouillé de son caractère mystique. Cette diffusion d’un « esprit » chrétien, et 
l’importance accordée à la mise en œuvre d’une conduite de vie méthodique 
spécifiquement orientée vers le salut, participe au premier chef d’un processus de 
« quotidianisation » du charisme religieux, prélude essentiel, dans une perspective 
wébérienne, à la « rationalisation éthique » et à l’autonomisation de la sphère religieuse 
dans la vie sociale. 
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By way of a historical perspective, this masters thesis aims to reconsider the 
weberian “ethical rationalization” theory as an explanatory factor for the modern 
transformation of the relationship between individuals and religion. Reviewing the 
changes in Renaissance religious thought—and contrasting it with the Medieval 
religious context—enables us to uncover a shift from a syncretic and ritualized religion 
that is filled with magical elements, towards an uncluttered, internalized and rational 
Christianity. The focus on Erasmus of Rotterdam’s religious humanist thought—
considered here as a “historical figure” and carrier of these transformations—brings light 
on how Christianity was stripped of its mystical aspects and came to be understood as a 
comprehensive philosophical system. The dissemination of such a Christian “spirit”, as 
well as the importance granted to a methodical way of life specifically oriented towards 
salvation, play a key role in the appearance of a “quotidian ritualization” of religious 
charisma, which is in itself, according to Weber, an essential preliminary to an “ethical 
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 Il est facile de mépriser ceux qui croient voir dans l’Histoire la réalisation d’un 
vaste plan prédéfini qui devait nous mener là ou elle nous a menés. Mais se détacher de 
cette notion peut être aussi difficile que de se détacher d’un monde théocentrique ; notre 
condition nous apparaît dès lors si fragile et si contingente qu’il devient presque 
impossible de se situer, et encore plus d’analyser cette situation. La Seconde Guerre 
mondiale a rendu les sciences humaines modestes, alors même qu’une lourde 
responsabilité — dont nous avons, je crois, parfaitement conscience —nous tombait sur 
les épaules. Le même instant historique nous a à la fois donné conscience des limites de 
notre champ (l’homme et les sociétés, après tout, n’ont pas vraiment pris la direction que 
nos prédécesseurs avaient prédite…), et à la fois pressés de façon urgente d’avoir un 
regard plus aiguisé sur le monde et les choses. La contradiction entre notre modestie et 
la nécessité de revêtir ce manteau de prophète que nous tend la société devra, un jour ou 
l’autre, être surmontée. 
 Le traitement réservé par les sociologues au destin des religions dans les sociétés 
occidentales est assez emblématique à cet égard ; s’il est un domaine dans lequel les 
analyses micro et macrosociologiques semblent difficilement conciliables, c’est bien 
celui là. Le panorama de la place de la religion dans les sociétés n’a jamais été aussi 
complexe. Dans un monde où les discours sur la religion se multiplient, et au sein même 
d’une multiplicité de groupes dont l’identité est principalement définie par le religieux, 
les sociologues en sont encore — et pour longtemps — à essayer de déterminer quelle 
place la religion occupe dans la vie des individus eux-mêmes. Il semble que plus le 
 2 
temps passe, plus le statut de la religion est fuyante, et plus les sociologues ont de la 
difficulté à garder le pas. Sur la frise spatio-temporelle dessinée par la sociologie 
classique — aux extrémités de laquelle se retrouvent d’un côté l’univers social traversé 
de part en part par des déterminants religieux, et de l’autre celui qui en est complètement 
dépouillé — se décline maintenant une variété de cas de figures qui se multiplie à un 
rythme tel, qu’il ne faut pas s’étonner que notre discipline en perde son latin. 
 La sociologie de la religion semble en effet aujourd’hui en constant 
questionnement, en constante redéfinition. Les individus semblent avoir eu — et avoir 
encore — beaucoup moins de problème à composer avec l’annonce de la mort de Dieu 
que ceux qui ont eu à la penser. Et le sociologue a parfois l’impression de devoir se 
transformer en prédicateur annonçant la fin d’un monde pour être en mesure, par la 
suite, d’analyser comment les individus y réagissent. Quels que soient les efforts fournis 
par les théoriciens et les chercheurs, il semble difficile de se débarrasser de l’idée 
tragique que la religion « fut » et qu’aujourd’hui elle « n’est plus »… Peut-être du fait 
qu’elle en ait été un des premiers champs, l’étude de la religion donne parfois 
l’impression d’être la dernière branche de la sociologie encore inféodée à une logique 
déterministe et essentialiste. Et cette perspective a d’importantes conséquences 
empiriques, si l’on en croit ne serait-ce que les discours de sens commun dans lesquels 
la religion est souvent associée à une sorte de « pré-modernité », de rétrogradation. 
 
La thèse de la sécularisation comme disparition graduelle de la religion avec 
l’apparition de la modernité — une thèse soutenue particulièrement par des auteurs 
classiques comme Saint-Simon, Auguste Comte (dans ses premiers écrits) ou Émile 
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Durkheim — n’est certes plus très à la mode1. Dans la sociologie contemporaine de la 
religion, cette théorie est généralement nuancée par une série de facteurs. Par exemple, 
en pensant le déclin de la religion en termes de transposition des valeurs (comme chez 
Marcel Gauchet, ou même, pour remonter plus loin, chez Talcott Parsons) ; ou en 
soulignant la différence entre la « religion » et les institutions qui la représentent 
(comme chez Thomas Luckmann, par exemple). Cela sans compter la multiplication de 
nouvelles théories — surtout aux États-Unis —, qui tentent de s’éloigner du paradigme 
classique de la différenciation graduelle du religieux et du non-religieux, en s’appuyant 
désormais sur des modèles économiques de l’offre et de la demande, pour essayer 
d’expliquer la plus ou moins grande participation religieuse (comme chez Rodney 
Stark) ; ou alors en essayant de systématiser théoriquement les phénomènes de 
résurgence de croyances plus personnelles, et surtout fortement syncrétiques (comme 
chez Andrew Greeley)… 
Mais il ne sera pas ici question de ces multiples théories de la sécularisation, qui 
sont déjà largement répertoriées et commentées dans bien d’autres ouvrages. Leur 
critique fait déjà l’objet de nombreuses études et querelles, dans lesquelles je n’ai pas 
l’ambition de m’embarquer. Le but de ce mémoire est plutôt d’essayer de les contourner, 
et de tenter d’appliquer une relecture de Weber permettant une autre approche des 
transformations du phénomène religieux ; surtout, de proposer un autre cadre de 
référence auquel rapporter ces transformations, une alternative à celui, 
traditionnellement admis, de l’Europe de la modernité. À l’instar d’un penseur comme 
                                                
1 Il faut cependant faire une exception pour un auteur comme Detlef Pollack (Pollack, Detlef. 2003. 
Säkularisierung, ein moderner Mythos? Studien zum religiösen Wandel in Deutschland. Tübingen: Mohr 
Siebeck), qui continue à soutenir courageusement la thèse classique de la sécularisation comme inexorable 
déclin de la religion. 
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Talal Asad, par exemple, qui tente de sortir du cadre de référence européen pour penser 
les transformations qui affectent aujourd’hui le religieux, j’essaierai de m’inspirer d’une 
approche comparative wébérienne pour essayer de penser ces transformations à une 
échelle historique plus large que la seule modernité. 
 
 Je ferai d’abord, dans le premier chapitre, un très bref survol de l’histoire et des 
évolutions de ce paradigme de la « sécularisation », au terme duquel je compte expliquer 
en quoi, selon moi, la théorie wébérienne de la rationalisation de la religion est la plus 
pertinente pour étudier les transformations de la place de la religion dans une perspective 
historique. J’ai en effet l’intention, dans ce mémoire, de me tenir définitivement à l’écart 
de tout outil conceptuel impliquant une transformation de la religion en termes 
« quantitatifs » (connotant des idées de disparition ou de déclin de la religion), pour 
m’en tenir à un questionnement sur comment la relation entre les individus et la religion 
s’est transformée. Je ne m’attarderai en effet jamais sur la religion per se ; il est évident 
que la « religion » en elle-même (pour autant qu’elle soit un objet en elle-même, ce qui 
est déjà fort douteux) ne se transforme pas. La seule chose qui doit nous intéresser, c’est 
comment cette religion s’incorpore dans la vie quotidienne et dans les conceptions 
sociales des individus. Seule cette perspective peut, selon moi, nous aider à cerner les 
différentes configurations sociales que nous rencontrons en ce moment sur le plan du 
religieux. 
 La deuxième partie de ce premier chapitre sera dédiée à la présentation — voire à 
la construction théorique — d’un panorama de la religion telle qu’elle était 
populairement vécue au Moyen-Âge. C’est ce panorama, nécessairement construit de 
façon idéal-typique, qui nous servira de point de référence pour les comparaisons
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subséquentes. Le choix de ce point de départ n’est bien sûr pas aléatoire : j’ai choisi le 
Moyen-Âge car il représente la « pré-modernité » par excellence, un moment de 
l’histoire où les populations sont souvent représentées comme étant uniformément et 
complètement christianisées. Il est l’archétype traditionnel d’un univers social 
supposément traversé de part en part par des déterminants religieux. Si nous comprenons 
la situation réelle de la religion à cette époque, il nous sera par la suite plus aisé de 
cerner la véritable nature des transformations qu’elle a traversées. 
 Ces transformations, c’est dès la Renaissance qu’elles se préfigurent. À partir 
d’un va-et-vient constant entre structures sociales et pensée, je présenterai dans le 
deuxième chapitre les conditions d’émergence des humanistes, cette « couche porteuse » 
des importantes transformations des représentations sociales qui caractérisent la 
Renaissance. Comme dans le cas du Moyen-Âge, j’essaierai de mon mieux de sortir du 
mythe pour cerner les véritables composantes de l’apport de la pensée des humanistes. 
Si ces présentations générales seront brèves, ce sera pour être mieux en mesure d’entrer 
rapidement, au chapitre trois, dans le particulier : il s’agira en l’occurrence de l’étude du 
cas d’Érasme de Rotterdam. J’ai en effet l’intention, pour les besoins de cette étude, de 
ne m’en tenir qu’à l’étude d’une seule figure de l’humanisme ; le choix d’Érasme sera 
justifié en temps et lieu. Qu’il suffise pour l’instant de préciser qu’il représente à lui seul 
(ou, du moins, qu’il sera présenté comme tel) une figure archétypale de l’humanisme 
chrétien, un courant qui apportera — comme nous le verrons — des transformations 
importantes à la façon dont sera vécu le christianisme non seulement à la Renaissance, 
mais tout au long de l’histoire moderne. 
 S’il faut penser l’histoire en termes de ruptures, comme certains le prétendent, le 
passage du Moyen-Âge à la Renaissance, et les changements de représentations sociales 
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qui en découlent, représente assurément un « moment de rupture » par excellence. Il 
suffit pourtant d’approcher la loupe pour s’apercevoir que ce qui, de notre point de vue, 
nous apparaît comme une rupture, n’est en fait à bien des égards qu’une continuité. Nous 
en revenons ici à l’intérêt de la méthode comparative : les éléments de la pensée 
religieuse que s’efforçait de diffuser Érasme seront abordés selon les même critères que 
l’étude du Moyen-Âge aura aidé à faire ressortir. Le but n’est pas tant de savoir « ce qui 
s’est passé avec la religion », que de se demander sur quels plans il convient d’étudier 
les transformations qu’elle traverse. Ces plans, je l’espère, ressortiront de la pensée 
religieuse d’Érasme. En les transposant, dans mon chapitre analytique, au niveau de la 
théorie wébérienne de la rationalisation de la religion, j’espère ouvrir de nouvelles pistes 
théoriques permettant de repenser la place de la religion dans nos sociétés. 
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Chapitre 1 - Considérations préliminaires 
A.Les théories de la sécularisation 
Le concept de sécularisation, avec le temps, a tant évolué, ses théories se sont 
tellement diversifiées, qu’il devient difficile de même faire la distinction entre les 
discours des tenants du paradigme et ceux de ses pourfendeurs ; la querelle à savoir s’il 
existe ou non une « sécularisation » peut facilement prendre des allures de querelle de 
clocher. Nous donnerons dans ce chapitre un aperçu de l’histoire de ce concept et de 
quelques débats qui l’a traversé pour tenter de mieux comprendre où peut se situer, dans 
ce contexte, une approche historique de la sécularisation. 
1.Le paradigme de la sécularisation 
Le concept de sécularisation naît avec la sociologie, c’est-à-dire qu’il s’inscrit 
directement dans les réflexions sur la modernité et ses conséquences qui ont caractérisé 
l’histoire de cette nouvelle science humaine. L’étude de la religion et du religieux a donc 
commencé avec l’étude de leur déclin — ironie que les sociologues sont nombreux à 
souligner. Le déclin apparent, ou tout au moins l’effritement évident des croyances et 
des pratiques religieuses auxquels les observateurs du 19ème siècle assistaient, faisaient 
partie de ces éléments de rupture radicale qui transformaient alors le paysage social. Ils 
s’inscrivaient directement dans les théories d’un passage d’un monde traditionnel à un 
monde moderne ; les racines théoriques de la sécularisation se trouvaient ainsi dès le 
départ mêlées et même confondues avec celles de la modernité.  
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Ce contexte d’apparition du paradigme de la sécularisation ouvre la porte à un 
important aspect des critiques qui lui seront adressées. Les auteurs dits « classiques », 
les premiers à avoir tenté « une mise en ordre générale d’un monde social qui se 
présente à l’expérience commune comme un chaos inextricable2 », se sont trouvés 
confrontés à une transformation rapide et importante du phénomène religieux — et, plus 
précisément, à ce qu’ils ont tous lu comme un déclin irrésistible de son influence. 
Lorsque, dans les années 1960, les premiers critiques du paradigme de la sécularisation 
— David Martin en tête3 — ont lancé leur attaque, c’est la concomitance théorique entre 
les concepts de sécularisation et de modernité qui en est entre autres l’objet. Le fait que 
le concept de sécularisation, dans ce nouveau sens que devait lui donner la sociologie de 
la religion, fut élaboré par les penseurs de la modernité est alors perçu comme le signe 
qu’il n’est en somme que le résultat d’une sorte de « pensée magique », comme un 
instrument par lequel les premiers sociologues entendaient concrétiser le triomphe de la 
Raison et de l’autonomie de l’Homme. La sécularisation ne serait finalement, disent-ils, 
rien d’autre qu’une prophétie auto-réalisatrice née dans, par et pour le triomphe des 
Lumières — ce qui jettera sur le paradigme le soupçon tenace d’un penchant 
idéologique4. Ce supposé aspect normatif du concept de sécularisation demeure 
aujourd’hui encore l’une de ses principales pierres d’achoppement, et le raisonnement de 
ces critiques occupe une place importante dans les importantes relectures du concept qui 
suivront. 
                                                
2 On pense ici à des auteurs comme Saint-Simon, Auguste Comte ou Émile Durkheim. (Danièle Hervieu-
Léger et Jean-Paul Willaine, Sociologies et religion. Approches classiques, Paris, PUF, 2001, p. 3.) 
3 David Martin, The Religious and the Secular, Londres, Routledge, 1969. 
4 Voir à ce sujet José Casanova, Public Religion in the Modern World, Chicago, The University of 
Chicago Press, 1994, p. 30. 
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Les premières attaques lancées à l’endroit du paradigme de la sécularisation 
coïncident avec les « premiers5 » efforts visant sa redéfinition, particulièrement dans la 
tradition sociologique anglo-saxonne. Une foule de nuances et de précisions ont été 
apportées afin d’enlever au concept sa connotation originelle d’inexorabilité et son 
association trop étroite avec le « progrès » et la modernité occidentale — avec plus ou 
moins de succès. Plusieurs « sous-théories » unies et rassemblées sous la bannière de la 
sécularisation ont vu le jour. Ce qui unit en effet ces théories est ce que Philip Gorski, 
notamment, appelle le noyau dur du paradigme de la sécularisation, soit la théorie de la 
différenciation. Les théoriciens de la sécularisation s’accordent pour avancer qu’il y a 
dans l’Occident « moderne » une séparation des institutions religieuses et non-
religieuses6. 
Autour de ce paradigme gravitent donc aujourd’hui de nouvelles théories de la 
sécularisation que l’on pourrait pratiquement décliner à l’infini7. Pour ma part, 
j’emprunterai la nomenclature de José Casanova qui me semble la plus simple et, dans le 
contexte de cette brève présentation, la plus efficace. Casanova identifie, autour de la 
thèse de la différenciation, deux principales théories : le déclin de la religion et sa 
                                                
5 Bien des sociologues contemporains, dans leurs survols de la querelle de la sécularisation, semblent 
placer Weber sur le même plan que les Saint-Simon, Comte, Durkheim et autres qui prédisaient la 
disparition ou tout au moins le déclin irréversible de la religion. Comme nous le verrons bientôt, je suis 
loin de partager leur avis. 
6 Philip S. Gorski, « Historicizing the Secularization Debate : Church, State, and Society in Late Medieval 
and Early Modern Europe, ca. 1300 to 1700 », American Sociological Review, Vol. 65, no1, février 2000, 
p. 138-167. 
7 Olivier Tschannen, dans Les théories de la sécularisation, (Genève, Librairie Droz, 1992) parle de 
corrélats et en identifie cinq (l’autonomisation, la privatisation, la généralisation, la pluralisation et le 
déclin). Il est à noter qu’il considère également que la théorie de la différenciation n’est qu’un des deux 
éléments centraux du paradigme de la sécularisation, à côté de celle qu’il nomme « rationalisation » dans 
laquelle la sphère religieuse se retrouve tellement dépouillée de tous ses éléments proprement religieux 
qu’elle en rejoint à mon sens la théorie de la différenciation. Gorski, de son côté, identifie quatre « sous-
théories » : la disparition, le déclin, la privatisation et la transformation de la religion. 
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privatisation8. La première de ces théories — souvent associée, comme nous l’avons 
déjà souligné, aux sociologues « classiques », mais souvent reprise et actualisée — 
avance qu’avec la modernité et le triomphe de la Raison, les religions et leurs 
institutions perdent de plus en plus une influence qui ne peut aller qu’en déclinant 
jusqu’à sa potentielle disparition absolue. Ce sont ce qu’on pourrait appeler les « purs et 
durs » du paradigme qui défendent une telle position — et il est plutôt rare aujourd’hui 
de la croiser dans sa forme originelle. Mais cette théorie semble demeurer implicite dans 
les travaux de certains sociologues pour qui modernité et sécularisation sont autant 
indissociables qu’elles sont inéluctables9. Casanova semble utiliser la seconde théorie, 
celle de la privatisation, comme une sorte de fourre-tout pour de multiples théories plus 
contemporaines — autonomisation, individualisation, rationalisation, pluralisation, etc. 
Le principal pionnier de cette théorie fut sans nul doute Thomas Luckmann, qui nous 
parle de « religion invisible », celle que l’on peut retrouver dans les consciences 
individuelles mais qui n’a plus de représentation institutionnelle — une religion, en 
d’autres mots, de plus en plus intériorisée et de plus en plus absente de l’espace public. 
Les différentes théories de la privatisation dénotent l’effort de nombreux sociologues 
d’adapter sans cesse et de pousser à ses ultimes limites le paradigme de la sécularisation. 
La religion prend autant de formes qu’il y a d’individus ; on peut dire également que la 
sécularisation est un déclin de l’autorité religieuse10 ; ou bien que la religion se 
                                                
8 José Casanova, Op. Cit. p. 20-39. 
9 Casanova avance que cette théorie serait particulièrement européenne, et particulièrement 
« eurocentrique », en ce sens que l’Europe, dont les sociétés sont largement sécularisées, constituerait le 
modèle de la modernité, et les pays industrialisés au coeur desquels s’observe une importante vitalité 
religieuse (les États-Unis, le Japon) seraient donc des déviations au modèle. Jeu de balle entre deux points 
de vue : les sociologues américains (par exemple Peter L. Berger (dans son Réenchantement du monde) 
nous parlent de leur côté de « l’exception européenne »… 
10 Voir à ce sujet l’article de Mark Chaves, « Sécularization as Declining Religious Authority », dans 
Social Forces, Vol. 72, no3 (mars 1994), p. 749-774. 
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transforme pour envahir, dépouillée de son aspect de transcendance, toutes les sphères 
de la vie sociale. Pour reprendre les termes d’Hervieu-Léger : « la religion n’est 
(tendanciellement) nulle part, ou bien elle est partout : ce qui, en fin de compte, revient 
exactement au même11 ». 
C’est avec une acception si large du concept de sécularisation que commencent 
les maux de tête, et que le débat prend toutes les apparences d’une lutte sémantique 
plutôt vide, qu’il nous donne l’impression que les sociologues de la religion tournent en 
rond ou passent tout au moins beaucoup de temps à se dire entre eux qu’ils tournent en 
rond. Les débats sur la sécularisation ont tant élargi le concept qu’on n’en voit plus le 
fond et qu’il en perd graduellement tout son potentiel opératoire. Prenons l’exemple de 
la tentative de Peter L. Berger de nier sa pertinence12. Lorsque Berger avance qu’il n’est 
plus possible de parler de sécularisation, qu’il y aurait un mouvement de « contre-
sécularisation » ou même, selon son terme ambitieux, de « désécularisation », à partir du 
constat d’un retour des pratiques religieuses et des croyances, d’un regain des grandes 
religions et de l’apparition d’une foule de nouvelles sous-cultures religieuses, les tenants 
actuels du paradigme peuvent le contrer aisément : la séparation des institutions 
demeure. Il semble en effet y avoir une confusion étrange entre une laïcité telle que 
comprise aujourd’hui — une stricte séparation entre l’Église et l’État — et une 
sécularisation en son sens propre, soit la transposition du religieux dans le séculier — 
ou, en d’autres termes, la disparition graduelle de la religion. Ou alors, si le terme de 
confusion est sans doute trop fort, un important brouillage de cartes. 
 
                                                
11 Danièle Hervieu-Léger, La religion pour mémoire, Paris, Les Éditions du Cerf, 1993. 
12 « La désécularisation du monde : un point de vue global », dans Peter Berger (dir.), Le réenchantement 
du monde, Paris, Bayard, 2001. 
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2. Appréhender les manifestations de la sécularisation 
Tous les sociologues de la religion s’entendent pour dire que le concept de 
sécularisation accumule depuis longtemps tant de significations différentes qu’il en est 
devenu extrêmement problématique et donc terriblement difficile à manipuler. Mais, 
comme le dit bien Casanova, l’abandonner serait sans doute encore plus nuisible. Depuis 
quelques années, les sociologues tentent d’y trouver des solutions. Considérant que le 
paradigme de la sécularisation apporte son lot de problèmes — alourdit par toutes ces 
acceptions comprenant tout et son contraire — mais qu’il ne faudrait pas non plus jeter 
trop hâtivement le bébé avec l’eau du bain, certains théoriciens de la religion tentent de 
faire place nette et de repenser complètement les transformations contemporaines de la 
religion et leurs impacts : en d’autres mots, dépasser l’opposition finalement plutôt vaine 
entre les tenants de la « sécularisation » et ses opposants. 
L’un des principaux auteurs participant à cet effort de redéfinition est Talal Asad. 
Anthropologue, Asad propose dans Formation of the Secular, une approche renouvelée 
de la sécularisation. L’intérêt de son œuvre réside principalement dans la place 
importante qu’il donne à l’étude de la religion dans les pays « hors-Europe » comme 
l’Égypte ou l’Inde, ce qui permet d’avoir un regard nuancé sur la supposée unicité de la 
sécularisation — qui va de pair avec la réfutation de l’idée d’un modèle unique de la 
modernité13. Sans réfuter l’existence de la sécularisation, Asad insiste sur son caractère 
contingent ; rupture finale d’avec les tentatives de présenter modernité et sécularisation à 
l’intérieur d’un schéma eschatologique. Il peut y avoir sécularisation, donc, mais qui se 
présente comme « bring[ing] together certain behaviors, knowledges, and sensibilities in 
                                                
13 Idée que l’on ne retrouve évidemment pas uniquement dans son œuvre ; on pense bien sûr aux 
« modernités multiples » de S. N. Eisenstadt.  
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modern life14 ». Il n’y a pas d’essence du séculier tout comme il n’y a pas d’essence du 
religieux, mais l’étude des attitudes et idées engendrées par l’un peut nous aider à 
comprendre l’autre ; idée qui nous permet également de dépasser le caractère 
supposément dichotomique des relations entre le religieux et le séculier.  
Le plus important de tout cela est à mon sens de laisser de côté l’aspect 
doctrinaire, pour ne pas dire dogmatique, du paradigme de la sécularisation. Ce 
paradigme semble être un des derniers retranchements d’une attitude théorique que l’on 
croit à tort dépassée, et qui consiste à produire des modèles pour ensuite tenter d’y faire 
entrer, à coups de marteau si nécessaire, la réalité. Nous avons eu un aperçu, dans la 
première partie de ce chapitre, des efforts désespérés de certains auteurs d’actualiser et 
de transformer le modèle de la sécularisation tel que défini à la fin du 19ème siècle, afin 
d’essayer d’y faire entrer plus facilement les multiples et changeantes réalités 
contemporaines. Est-il besoin de rappeler que la sociologie se propose originellement de 
décrire, de comprendre par interprétation, puis d’expliquer l’activité sociale15? Si le 
développement de certaines théories est évidemment nécessaire pour rendre la réalité 
sociale plus intelligible, le souci de ce développement ne doit jamais se faire au 
détriment de la réalité observée. En considérant le séculier comme « neither singular in 
origin nor stable in its historical identity16 », Asad se donne la latitude nécessaire pour 
décrire et comprendre différentes attitudes séculières ou religieuses dans toute leur 
pluralité, et sortir des catégories fixes (et pourtant indéfinies) de la « religion » et du 
« séculier ». 
                                                
14 David Martin, On Secularization, Cornwall, Ashgate, 2005, p. 25. 
15 Selon, bien entendu, l’approche compréhensive telle que développée et définie par Weber. Voir 
Économie et société, Tome 1, Paris, Plon, 1995 [1956], p. 28. 
16 Ibid. 
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3. La rationalité éthique :  
une approche wébérienne de la sécularisation 
Si, dans leurs discours, les théoriciens de la religion ne s’avancent donc jamais à 
dire (ouvertement) qu’un pays ou une société ne peut être moderne sans se débarrasser 
de ses attitudes religieuses (ce qui serait extrêmement problématique pour l’étude, par 
exemple, des États-Unis ou de nombreux pays arabes), les théories de la sécularisation 
actuellement admises ne semblent pourtant pas suivre. Au risque de me répéter, il me 
semble primordial, d’une part, de séparer clairement le concept de modernité de celui de 
sécularisation et, d’autre part, de cesser de penser le religieux et le séculier strictement 
en terme de rupture. C’est ici que la théorie wébérienne de la sécularisation nous aidera 
à cerner ce qui, dans l’espistémè de l’Europe du début du 16ème siècle, pourrait nous 
permettre de déceler certains éléments annonciateurs d’un esprit « séculier ». Bien que je 
n’en emprunterai qu’un aspect, il me semble important de bien expliquer l’ensemble de 
cette théorie afin de mieux comprendre la place qu’y occupe chacune de ses 
composantes. 
Weber analyse le processus de sécularisation à partir de trois moments-clés : la 
rationalisation éthique, le désenchantement du monde, et la sécularisation à proprement 
parler17. Ce qu’il nomme « rationalité éthique » passe par le développement d’une 
« conduite de vie » particulière adoptée en vue d’obtenir le salut ; c’est le 
développement d’une conduite rationnelle, dans la mesure où elle est un moyen 
clairement défini en vue d’obtenir une fin précise. C’est cette rationalité que Weber 
identifie par exemple chez les moines du Moyen-Âge — allant jusqu’à considérer le 
                                                
17 Cette systématisation, s’il n’est pas présentée de façon aussi explicite dans l’œuvre de Weber, est 
proposée par Jean-Claude Monod dans La querelle de la sécularisation. De Hegel à Blumenberg, Paris, 
Librairie philosophique J. Vrin, 2002. 
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moine jésuite comme le premier Berufsmensch, dans la mesure où il « a vécu d’une 
manière spécifiquement “méthodique”, avec un “emploi du temps” et un contrôle de soi 
permanent, refusant toute “jouissance” ingénue et tout accaparement par des devoirs 
“humains” qui ne servirait pas les objectifs de sa vocation18 ». Il y a rupture à partir du 
moment où le clair établissement de cette conduite de vie prend le pas sur les 
superstitions et rituels magiques dont les résultats demeurent flous et imprévus — les 
moines auxquels Weber fait référence établissent quant à eux des liaisons explicites 
entre les buts, les moyens et les résultats d’une action. Ce n’est qu’à partir du moment 
où cette liaison est établie et mise en œuvre que nous pouvons parler d’une rationalité 
éthique. 
C’est en lien direct avec cette rationalité éthique que Weber développe le concept 
de « désenchantement du monde » (Entzauberung der Welt) qui implique d’évacuer 
l’aspect magique du monde. Si le désenchantement du monde prend ses racines dans le 
religieux, cela peut s’expliquer par deux raisons. D’une part — la plus pragmatique — 
les rituels magiques et les superstitions impliquent l’idée que l’homme peut influer sur 
Dieu (ou les dieux), ce qui implique qu’il se mette sinon à l’égal, du moins dans une 
position de pouvoir par rapport à la divinité. Or, comme nous allons le voir plus loin, les 
autorités religieuses ne peuvent admettre aux prières qu’un statut de supplique auprès de 
Dieu, une demande qu’Il choisira d’entendre ou non. D’autre part, c’est la rationalisation 
éthique elle-même qui devait précipiter la perte de la pensée magique en introduisant, 
comme nous l’avons mentionné plus haut, cette rupture entre l’irrationalité 
(l’imprévisible, l’inconnu, l’obscur) des pratiques magiques, et la rationalité d’une 
conduite de vie précise axée vers la recherche du salut. Selon Weber, c’est l’ascétisme 
                                                
18 Max Weber, « L’État et la hiérocratie », dans Sociologie des religions, Paris, Gallimard, 1996, p. 266. 
 16 
protestant qui a achevé le processus de désenchantement, puisqu’il est la forme la plus 
développée de rationalisme éthique : « toute magie était ici [dans le protestantisme 
ascétique] devenue diabolique et seul ce qui était rationnellement éthique conservait une 
valeur religieuse : l’activité conforme au commandement de Dieu, et à condition 
seulement qu’elle découle d’une disposition d’esprit (Gesinnung) sanctifiée par Dieu19 ». 
Mais c’est ici que les lecteurs de Weber qui cherchent dans son œuvre une 
quelconque théorie achevée de la sécularisation restent un peu inassouvis. Dans La 
querelle de la sécularisation, Jean-Claude Monod avance que cette omission assumée 
découlerait de l’horreur dans laquelle Weber tenait quelque allusion que ce soit au 
caractère définitif de toute transformation20. Pour cet auteur des processus, l’achevé ou 
l’inévitable doivent être évacués du langage scientifique. Il est toutefois possible, 
principalement à partir de la thèse qu’il développe dans l’Éthique protestante et l’esprit 
du capitalisme (EPEC), de déduire les grandes lignes d’une thèse wébérienne de la 
sécularisation. Cette thèse se concentrerait bien davantage sur une transformation de la 
religion que sur sa disparition ; la sécularisation, pour lui, se manifeste principalement 
dans un investissement dans la sphère séculière de principes d’origine religieuse mais 
dépouillés de leur caractère mystique. Nous sommes encore une fois en droite ligne avec 
le rationalisme éthique : une conduite de vie est d’autant plus éthiquement rationnelle, 
nous dit Weber, que ses principes ascétiques sont intériorisés, qu’ils revêtent l’aspect 
d’une « disposition d’esprit sanctifiée par Dieu ». Toute la thèse de l’EPEC s’appuie sur 
cette idée : l’esprit du capitalisme repose sur une « disposition d’esprit » initialement 
protestante de laquelle s’est progressivement effacée la « sanctification par Dieu ». 
                                                
19 Max Weber, « Confucianisme et puritanisme », dans Sociologie des religions, Op. Cit., p. 380. C’est 
Weber qui souligne. 
20 Jean-Claude Monod, op. cit..  
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Dans le présent mémoire, je me tiendrai à l’écart de la théorie wébérienne en son 
ensemble, mais en la décortiquant, je me trouve en mesure d’aller y trouver l’élément 
qui me semble le plus pertinent dans le contexte de mon étude, à savoir le moment de 
rationalisation éthique. Cette théorie de la rationalisation est à mon sens celle qui 
permettra le mieux d’appréhender une potentielle racine de la sécularisation dans la 
pensée religieuse des humanistes, sans pour autant endosser le « modèle » actuellement 
problématique du paradigme de la sécularisation. La rationalisation éthique est en effet 
un outil théorique particulièrement pertinent pour appréhender la sécularisation dans la 
perspective historique d’un processus de sécularisation graduel et surtout contingent — 
ce que je me propose de faire. 
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B. Mise en contexte historique : le Moyen-Âge 
Pour bien saisir la nature et la portée des changements survenus dans la pensée 
religieuse de la Renaissance, il est primordial d’adopter le recul nécessaire et donc de 
remonter jusqu’aux  premiers siècles du christianisme occidental, c’est-à-dire au Moyen-
Âge. Vaste période s’il en est, le Moyen-Âge est traditionnellement situé entre 476 — 
soit la fin de l’Empire romain d’Occident — et 1453, date de la prise de Constantinople 
par les Turcs. Rappelons une fois encore qu’il ne s’agit pas ici de tenter un travail 
d’historien ; le Moyen-Âge s’échelonnant sur près d’un millénaire, il est certain qu’il 
n’est pas question, en quelques pages seulement, de présenter autre chose qu’un 
panorama rapide, mais le plus exact possible, de ce qu’était la culture religieuse de cette 
époque. Cette esquisse sera sous-tendue par des questions précises : comment s’est 
propagé le christianisme en Occident ? Comment se vivait et se pratiquait-il ? Quelles 
sont les grandes caractéristiques de la culture religieuse que l’on pouvait retrouver dans 
les couches lettrées et populaires de l’époque ? Ce n’est qu’en tentant de répondre à ces 
questions que nous pourrons par la suite développer une comparaison, et ainsi être en 
mesure de saisir comment, dans quelle mesure, et surtout à quel niveau les 
transformations survenues durant la Renaissance ont eu un impact sur la perception de la 
religion par les individus. 
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1. La « christianisation » des populations 
Le sociologue de l’histoire Gabriel Le Bras, dans une présentation de 1964 parue 
dans les Cahiers d’histoire21, souligne combien il est selon lui inapproprié d’utiliser un 
terme comme celui de « déchristianisation » pour référer au déclin des pratiques 
religieuses observé tout particulièrement après 1789. Pour pouvoir parler de 
« déchristianisation », encore faudrait-il, bien entendu, que la société dont il est question 
ait déjà été « christianisée ». 
Quand peut-on dire qu’un groupe a été christianisé ? Évidemment, quand il a 
adopté la religion née des paroles et des exemples du Christ. Ce qui suppose 
une prédication efficace de l’Évangile, aboutissant chez le peuple à des 
adhésions dogmatiques et morales, à des croyances et à des conduites dont le 
sociologue-psychologue [sic] s’efforce de reconnaître les signes22. 
 
Or, la majorité des historiens s’entendent pour dire qu’il n’y a pas eu de véritable 
entreprise de christianisation systématique des populations occidentales au Moyen-Âge. 
 Le processus de conversion des populations débute véritablement après que 
l’empereur Constantin fut baptisé sur son lit de mort, en 337, et s’accélère après que 
l’empereur Théodose eût proclamé le christianisme religion officielle de l’Empire en 
380. Si certaines caractéristiques déjà présentes au sein de l’Empire romain ont pu 
faciliter des conversions23, ces dernières étaient non seulement, pour la plupart des 
individus, très superficielles, mais de plus elles s’implantaient beaucoup plus facilement, 
                                                
21 Gabriel Le Bras, « Déchristianisation : mot fallacieux », Les Cahiers d’histoire, vol. 9, 1964, p. 92-96. 
22 Ibid., p. 92. 
23 On pense ici tout particulièrement aux structures sociales fortement hiérarchisées de l’Empire lui-même 
et de certains des peuples qui le composaient (en particulier les peuples germaniques), qui faisaient en 
sorte qu’il suffisait souvent que le chef — ou toute autre figure d’autorité légitime et respectée — se 
convertisse pour que le reste de la population suive. Voir à ce sujet, entre autres, Raoul Manselli, La 
religion populaire au Moyen-Âge, problèmes de méthode et d’histoire, Montréal, Institut d’études 
médiévales Albert-Le-Grand, 1975, p. 32-36. Georges de Lagarde fait à ce sujet une analyse très 
intéressante, dans laquelle il avance que la structure déjà très hiérarchisée de l’Empire a fait en sorte que la 
conversion du polythéisme au christianisme ne consiste finalement qu’en une transposition des titres 
politiques en titres religieux. Voir G. de Lagarde, La naissance de l’esprit laïque au déclin du Moyen-Âge, 
Louvain, Nauwelaerts, 1956-1970, vol.1. 
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et donc principalement, dans les villes. Or, au Moyen-Âge, la population est composée à 
90% de paysans24, et ceux qui étaient susceptibles de subir l’influence des velléités de 
christianisation dont témoignait l’Église étaient donc fort peu nombreux.  
 Une grande partie de la population rurale a ainsi conservé des croyances païennes 
et les rites qui y étaient associés, auxquels elle superposait simplement les interprétations 
et enseignements chrétiens les plus importants. L’Église le savait et ne tentait pas de 
combattre le paganisme de front, mais bien d’adopter une politique de compromis en 
fermant les yeux sur les pratiques qui ne heurtaient pas les principes fondamentaux du 
christianisme. On croyait que le remplacement des dieux par Dieu se ferait 
graduellement, et l’Église elle-même donnait à la superposition des pratiques une forme 
concrète : par exemple, en associant les événements importants de la chrétienté à des 
dates de festivals païens (la naissance du Christ se célébrera le 25 décembre, date du 
solstice d’hiver, alors que la date du solstice d’été, le 24 juin, est choisie comme 
marquant la nativité de saint Jean-Baptiste) ou, image plus frappante encore, en 
s’efforçant de construire les nouveaux lieux de culte sur les ruines des anciens temples 
païens (à la destruction desquels ils avaient d’ailleurs, fort souvent, eux-mêmes 
contribué), ou en transformant plus simplement ces temples en églises25. Si, de même, 
l’Église se contentait souvent de transformer des incantations païennes en prières 
chrétiennes, certains rituels — beaucoup plus complexes et très ancrés dans la culture 
populaire — étaient tout à fait inconciliables avec les croyances et les pratiques 
chrétiennes26, et donc officiellement condamnés par l’Église. Mais entre les deux, entre 
                                                
24 Jacques Le Goff, Le Dieu du Moyen-Âge, Paris, Bayard, 2003, p. 54. 
25 Bernard Hamilton, Religion in the Medieval West, Londres, Edward Arnold, 1986, p. 99. 
26 Je me permets ici, à titre d’exemple, de retranscrire la description que donne Bernard Hamilton d’un 
rituel païen du 11ème siècle (en l’occurrence dans une partie de la Germanie) utilisé lors des sécheresses et 
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les pratiques christianisées et celles condamnées par les autorités cléricales, s’immisçait 
une foule de petits rituels qui n’étaient ni endossés, ni combattus par l’Église, et qui 
pourtant constituent une clé indispensable pour comprendre la perception et la pratique 
populaire de la religion que l’on retrouvait chez la majorité des populations médiévales. 
2. Rituels et magie 
La conversion des populations au Moyen-Âge les imprégnait malgré tout des 
croyances fondamentales du christianisme. La Genèse ou la vie de Jésus-Christ étaient 
des histoires qui se transmettaient oralement, de parents à enfants, et auxquelles chacun 
accordait foi. Tout comme était acceptée, dans le principe, l’idée du monothéisme. Mais 
en l’absence d’une catéchisation systématique, les dogmes plus abstraits (celui de la 
Trinité étant l’exemple le plus frappant) et la véritable nature du lien entre ce Dieu 
unique et les hommes demeuraient très difficiles à saisir. Une des caractéristiques les 
plus importantes du christianisme par rapport au paganisme est l’éloignement de Dieu : 
le rapport direct avec Dieu devient soudainement le privilège de quelques uns. Il est très 
vraisemblable que c’est pour tenter de pallier ce brusque éloignement que, d’une part, 
persistaient de nombreux rituels païens, mais aussi que le christianisme tel que vécu par 
la population se soit traduit de cette manière : une religion très ritualisée, et fortement 
imprégnée d’un caractère magique27. 
                                                                                                                                           
devant assurer une pluie au village : « The women of a village took all the unmarried girls and appointed 
one of them leader. She was led out of the village, stripped naked, and made to dig up an henbane plant 
with the little finger of her right hand. The plant was tied with a string to the little toe of her right foot and 
the other girls, holding small branches, took her to a stream and, dipping their branches in it, sprinkled her 
with water. The leader was then made to walk backwards to the village, still naked, and this ceremony was 
believed to ensure rain. » Bernard Hamilton, op. cit., p. 101. 
27 J. Le Goff, op. cit. Voir entre autres les pages 23 à 34, et 71 à 74. Au sein du christianisme, l’apparition 
de la figure de l’Ange gardien et l’adoration des reliques de saints seraient quelques unes des façons 
d’établir un contact plus direct avec le divin. 
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La distinction entre la religion28 à proprement parler et la pure magie est à cette 
époque tout à fait flottante. Deux caractéristiques de la pratique religieuse au Moyen-
Âge peuvent être isolées pour bien illustrer ce flottement29 : d’une part, la religion était 
couramment appliquée à des fins séculières. Les différents objets consacrés (l’hostie, 
l’eau bénite, les crucifix) étaient considérés comme étant eux-mêmes dépositaires de 
pouvoirs magiques permettant de guérir les malades ou le bétail, préserver de la noyade 
ou des éclairs, assurer un mariage fécond, rendre la terre fertile, etc30. C’est ce même 
type de pouvoir magique qui était prêté aux reliques ou aux amulettes dont le commerce 
était fleurissant au Moyen-Âge et à la Renaissance.  
Une deuxième caractéristique de ce type de religiosité alliant religion et magie 
était la force coercitive que l’on prêtait aux demandes adressées à Dieu. La politique 
officielle des autorités de l’Église était que les prières et les demandes d’intercession 
adressées à Dieu ne revêtaient qu’un caractère de supplique, et qu’en aucun cas elles ne 
pouvaient être considérées comme infaillibles ou, en d’autres termes, comme agissant 
d’elles-mêmes à la manière d’une incantation magique. Mais encore une fois, dans la 
pratique courante, les prières étaient considérées comme ayant un pouvoir en elles-
mêmes, au même titre qu’une incantation de type chamanique dans laquelle les mots 
exercent en eux-mêmes une force magique qui peut agir sur la réalité — pour guérir des 
malades ou obtenir une pluie, par exemple. Ce qui est important à noter, en regard de 
notre sujet, c’est la prédominance du pouvoir accordé à ces prières et à ces 
manifestations extérieures de piété sur une attitude intérieurement — et donc plus 
                                                
28 Je réfère ici à un type de religion rationalisée idéal-typique se rapprochant davantage de la religiosité 
que nous  connaissons aujourd’hui. 
29 Voir Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic, New-York, Charles Scribner’s Sons, 1971. 
30 Ibid, p. 30-34. 
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authentiquement — pieuse ; certains prêtres allaient jusqu’à avancer que la récitation 
d’un rosaire par jour garantissait à elle seule le salut de l’âme31. 
Le rituel occupait donc une place fondamentale dans la religion du Moyen-Âge, 
l’accomplissement automatique de certains gestes et incantations éclipsant très souvent 
la signification qu’ils pouvaient recéler. C’est souvent par l’intermédiaire de ces rituels, 
autant païens que chrétiens, que la population invoquait l’intervention de forces 
magiques. Si les principaux sacrements chrétiens s’étaient bien implantés dans la plupart 
des communautés, leur aspect proprement religieux, le véritable rôle du prêtre et, plus 
largement, de l’Église, revêtait avant tout ce caractère magique : la présence d’un prêtre 
à un mariage, par exemple, servait principalement à conjurer les éventuels mauvais sorts 
qui pouvaient être jetés sur l’union des deux époux ; tout comme le baptême qui, avant 
de représenter l’entrée du nouveau-né dans l’Église, servait littéralement à exorciser 
l’enfant du démon (la façon dont on envisageait le pêché originel à l’époque faisant en 
sorte qu’on se représentait l’homme comme littéralement possédé par le démon, et ce 
dès la naissance). 
Mais au-delà des effets concrets escomptés par l’accomplissement de ces rituels, 
Edward Muir32 insiste sur leur fonction de catalyseur au sein du corps social. Il reprend 
ainsi, comme bien d’autres avant lui, la définition de Durkheim : 
For Durkheim, worship of a god is the symbolic means by which people 
worship their own society, their own mutual dependency. Thus, the sacred 
ultimately refers not to a supernatural entity, but rather to people’s 
emotionally charged interdependence, their societal arrangements. What is 
important about rituals, then, is not that they deal with supernatural beings, 
but rather that they provide a powerful way in which people’s social 
dependence can be expressed33. 
 
                                                
31 Ibid, p. 42. 
32 Edward Muir, Ritual in Early Modern Europe, Cambridge University Press, 1997. 
33 David Kertzer, cité dans Edward Muir, op. cit., p. 3. 
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De nombreux auteurs34 soulignent plus explicitement l’important parallèle que l’on peut 
tracer entre la place fondamentale accordée à la magie et aux rituels, et les conditions de 
vie très difficiles qui ont marqué la majeure partie du Moyen-Âge — tout 
particulièrement les 13ème et 14ème siècles qui ont connu à la fois la Guerre de Cent ans et 
des épidémies récurrentes de peste. Dans ce contexte, non seulement les populations 
faisaient appel à la magie pour les aider dans leur vie quotidienne, mais les rituels 
implantés par le christianisme recelaient surtout une utilité sociale indispensable à ces 
sociétés en pleine transformation. John Bossy35 est de ceux qui insistent sur le rôle de la 
religion au Moyen-Âge comme instance de maintien de l’ordre social : les principaux 
sacrements servent d’après lui avant tout à bâtir ou à solidifier des liens sociaux 
nécessaires à la stabilité de la communauté. Le choix primordial des parrains et 
marraines à l’occasion du baptême d’un nouveau-né, le mariage, les dernières 
confessions à l’occasion de l’extrême-onction, sont tous présentés comme des occasions 
de rapprochement, de réconciliation et d’apaisement entre les familles. 
 Les effets magiques de ces rituels, des prières et des sacrements, conditionnaient 
ainsi la vie religieuse des hommes et des femmes du Moyen-Âge ; une façon pour eux 
de vivre une religion chrétienne dont la véritable signification, des principes tout autant 
que des pratiques, demeurait obscure. Mais si la religion populaire divergeait d’une 
façon si importante de la religion chrétienne officielle, il serait pourtant erroné de croire 
qu’il existait donc une fracture nette entre la religion telle que pratiquée et comprise par 
les hommes de l’Église, et celle des laïcs. Car la distinction entre ces deux couches de la 
société en était une pour le moins flottante. 
                                                
34 J. Le Goff (op. cit.) et G. Le Bras (op. cit.) au premier chef. 
35 John Bossy, Christianity in the West, 1400 - 1700, Oxford University Press, 1985. 
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3. Une religion des lettrés côtoyant des superstitions populaires ? 
Ce syncrétisme alliant la religion chrétienne à des rituels magiques confinant au 
paganisme, à défaut d’être violemment combattu par les autorités ecclésiastiques, n’était 
toutefois pas du tout endossée par elles. Le 12ème siècle voit l’apparition de la théologie 
— qui sera consacrée discipline scientifique (à savoir une discipline enseignée dans les 
universités) à partir du 13ème siècle36 —, qui permet à l’Église de préciser quelques-unes 
de ses doctrines fondamentales : sept pêchés capitaux, sept dons du Saint-Esprit, sept 
sacrements37. C’est également au cours du 12ème siècle que les universités s’implanteront 
plus systématiquement à travers toute l’Europe ; là, ceux qui en ont le désir — et surtout 
les moyens — peuvent approfondir leurs connaissances du latin et (donc) de la Bible, et 
pousser plus loin leur compréhension des textes sacrés et de leurs commentaires. 
La Bible utilisée et reconnue par l’Église, tout au long du Moyen-Âge et jusqu’en 
1592, est la Vulgate — la traduction latine que saint Jérôme a complétée en 404 à la 
demande du pape Damasus I38. Si parfois, au cours de cette période, quelques érudits 
travaillent avec des commentateurs juifs à corriger certaines erreurs de la Vulgate et à 
les compiler en appendice, elle ne sera jamais réécrite. La Vulgate, alourdie par les 
nombreuses fautes de copies accumulées au fil des siècles, est de plus un objet 
relativement rare car très dispendieux du fait de son mode de production39. 
                                                
36 J. Le Goff, op. cit., p. 72. 
37 Ibid. Voir également B. Hamilton, op. cit., p. 37 à 49. 
38 B. Hamilton, op.cit., p. 58. Sans entrer dans les détails, rappelons simplement que l’Ancien Testament a 
originellement été écrit en hébreu (et traduit en grec au 3ème siècle avant J.C. — traduction sur laquelle 
saint Jérôme s’est basé et qui contient en fait des livres qu’on ne retrouve plus dans la bible hébraïque) et 
en grec, et que le Nouveau Testament fut entièrement écrit en grec. Hamilton souligne d’ailleurs que les 
quelques études de traduction qui se firent au Moyen-Âge se concentrèrent exclusivement sur l’Ancien 
Testament, puisque Rome n’avait que très difficilement accès aux textes originaux du Nouveau 
Testament, conservés dans l’Empire Byzantin et en Sicile. 
39 Le temps qu’il fallait consacrer à leur copie, le coût des feuilles de parchemin (avant que ne soit 
introduit le papier, à la fin du 13ème siècle) et les multiples enluminures dont elles étaient ornées étaient 
 26 
Quelques traductions de la Bible en langues vernaculaires sont apparues très tôt 
dans l’histoire du Moyen-Âge : dès l’an 1000, de nombreux extraits avaient déjà été 
traduits, et on estime que la Bible fut traduite en son entièreté vers le 13ème siècle — 
mais en une multitude de langues, et jamais de façon systématique et unifiée40. Si, dans 
le principe, aucune loi du droit canon n’interdisait de telles traductions, l’Église 
commença à réagir assez violemment, vers le 12ème siècle, contre ces bibles parallèles. 
Elles servaient en effet à soutenir des lectures hérétiques qui ont commencé à se 
propager vers cette époque — des groupes religieux comme ceux des cathares et des 
waldensiens encourageaient la lecture des bibles en langues vernaculaires et en 
proposaient des interprétations qui divergeaient considérablement de celle de l’Église. 
Dans la foulée de leur chasse à l’hérésie, les autorités ecclésiastiques ont commencé à 
associer la lecture de ces bibles au développement de l’hétérodoxie, et les autorités des 
régions où l’hérésie était particulièrement fleurissante ont tenté avec force lois et 
persécutions d’en limiter la circulation41. 
Le latin seul était la langue de l’Église, et la vulgate seule la Bible autorisée. Si 
ces diverses traductions ont pu circuler, elles demeuraient confinées dans la marge et 
leur lecture était tout sauf encouragée. Pourtant, en dehors de quelques érudits qui se 
retrouvaient au sommet de la pyramide hiérarchique de l’Église — et bien que cette 
                                                                                                                                           
autant de facteurs contribuant à faire des bibles des produits de luxes que seule une minorité de riches 
familles était en mesure de s’offrir, et qui étaient plus souvent qu’autrement considérés comme des pièces 
de collection. (cf. B Hamilton, op.cit., p. 61-62) 
40 La seule exception notable se produit à la fin du 14ème siècle avec John Wycliff et ses disciples, qui 
firent circuler une traduction complète de la Bible en anglais. Les Lollards, comme ils étaient appelés, 
incitaient les populations à lire la Bible et s’opposaient à certaines lectures et pratiques de l’Église (le 
célibat des prêtres, le principe de transsubstantiation, l’iconolâtrie entre autres). Après que Wycliff eût été 
condamné pour hérésie, le concile d’Oxford, en 1407, a interdit l’usage des bibles en langues 
vernaculaires écrites pendant ou après la vie de Wycliff (B. Hamilton, op. cit., p. 60). 
41 Le synode de Toulouse, en 1229, était allé jusqu’à interdire à tout laïc de posséder une bible, dans 
quelque langue que ce soit, même en latin (B. Hamilton, op. cit., p. 60). 
 27 
proportion ira en augmentant tout au long du Moyen-Âge — le fait demeurait que les 
individus ayant une connaissance suffisante du latin pour comprendre les textes sacrés 
représentaient une proportion infime de la population, autant laïque que religieuse. Alors 
que le seul lien direct dont bénéficiaient les populations des campagnes avec les 
doctrines chrétiennes était assuré par les curés de paroisse, bien souvent la formation de 
ces curés laissait tant à désirer qu’ils étaient presque aussi ignorants en matière de 
théologie que les paroissiens qu’ils se devaient de guider. 
Jusqu’au 12ème siècle (avant que ne soit renforcée l’obligation de célibat des 
prêtres), la prêtrise — comme tout autre métier — était un état qui se transmettait de 
père en fils. C’était donc le père, sans aucune intervention ou supervision de l’Église, qui 
assurait la formation de son fils en lui enseignant les principaux rituels et sacrements, les 
fêtes du calendrier chrétien ainsi que certains rudiments de latin. Comme on peut s’en 
douter, il s’agissait d’un enseignement très superficiel : si ces prêtres de campagne 
pouvaient lire (au sens le plus restreint du terme) les textes bibliques latins à leurs 
ouailles, ils n’en comprenaient le plus souvent pas un mot42. Par la suite, ce seront 
quelques écoles d’enseignement primaire qui s’implanteront dans les villages les plus 
importants afin d’assurer un minimum de formation latine et scolastique. Mais elles 
fournissaient encore une fois un enseignement très limité (concentré toujours sur 
l’enseignement de la lecture du latin, de l’administration des sacrements et de la 
connaissance des fêtes liturgiques) et, surtout, bien des aspirants se trouvaient dans 
l’impossibilité matérielle de les fréquenter. Ainsi, dans la majorité des paroisses, le 
schéma le plus fréquent de formation des aspirants à la prêtrise était celui de maître à 
apprenti : 
                                                
42 B.Hamilton, op. cit., p. 69. 
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Aspirants to the priesthood in medieval Europe did not go to seminaries, 
where they might have gotten theological education linked with spiritual 
guidance. Seminaries were virtually unknown. Those who could afford to go 
to universities might do so, and from the thirteenth century onward bishops 
generally encouraged such a course of studies, but this would have been the 
exception, not the rule. The less affluent and less ambitious would still have 
been trained in a kind of apprenticeship. They would serve under a parish 
priest in a town or village, learn from him how to perform rituals, and then 
present themselves to the bishop for ordination43. 
 
Après un examen plus ou moins consciencieux des aptitudes de l’aspirant, l’Église lui 
conférait son titre de prêtre ; dans un contexte où l’éducation est inextricablement liée à 
la position sociale et aux moyens disponibles, elle n’avait d’autres choix, si elle ne 
souhaitait pas se retrouver à court de prêtres, que d’assouplir le plus possible ses 
exigences à l’égard des aspirants. C’est ainsi que les populations des campagnes, cette 
immense majorité de la population médiévale, n’avait pas accès à des représentants de 
l’Église qui soient en mesure de transmettre et de diffuser une lecture et des explications 
d’une Bible qu’ils n’avaient le plus souvent pas lu eux-mêmes — et à laquelle ces 
prêtres n’avaient même que très rarement accès. 
Dans un tel contexte, où les moyens de communication et ceux de diffusion de la 
pensée chrétienne étaient très limités, ces prêtres de paroisse se retrouvaient isolés des 
ordres supérieurs de l’Église et bien plus près des croyances des populations 
superstitieuses auxquelles en fait ils appartenaient, que de la scolastique des clercs 
universitaires. Aussi n’est-il pas étonnant que ce fut souvent les prêtres eux-mêmes qui 
véhiculaient une vision de la religion limitée à des rituels à caractère magique teintés de 
paganisme : certains moines et prêtres de campagne se spécialisaient souvent dans les 
                                                
43 Richard Kieckhefer, Magic in the Middle-Ages, Cambridge University Press, 1990, p. 153. 
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herbes médicinales et les amulettes aux propriétés guérisseuses et protectrices, des 
savoirs qui se transmettaient de maître à apprenti44. 
On peut facilement caractériser la vie religieuse du Moyen-Âge comme étant 
traversée de tensions ; et pas uniquement une tension entre le paganisme et le 
christianisme, bien que celle-ci soit très importante pour bien comprendre cette époque. 
Il y avait également tension entre le type de religiosité demandé par le clergé, et les 
moyens donnés à la population pour y parvenir. Comme nous l’avons déjà souligné, la 
christianisation des populations au Moyen-Âge se caractérise entre autres par un soudain 
éloignement de Dieu. L’Église met alors tout en œuvre pour que la religiosité des 
individus doive obligatoirement passer par elle : elle le fait principalement par le biais 
des sacrements (qu’elle est seule à pouvoir dispenser), et celui de « faire parler latin à 
Dieu »45. Le christianisme du Moyen-Âge est une religion collective, et les individus qui 
cherchent à obtenir un contact direct et personnel avec Dieu (grâce à des bibles en 
langue vernaculaire, par exemple) sont regardés avec suspicion par le clergé. Pourtant, 
l’ignorance quasi générale des prêtres et le manque d’éducation des populations ne leur 
permettent pas de véritablement comprendre ce que cette nouvelle religion attend d’eux 
— et ils chercheront une manifestation divine partout où ils pourraient la trouver : chez 
les saints, dans la nature, dans tous les phénomènes inexpliqués. 
À cette tension s’en ajoute une autre : celle de la fracture grandissante entre la 
religion des lettrés — de ceux qui manient le latin, fréquentent les universités et 
s’intéressent à la théologie — et celle des autres. Car le christianisme du Moyen-Âge est 
une religion en constante transformation, du fait qu’elle n’en est pas une strictement de 
                                                
44 Ibid., p. 56. 
45 J. Le Goff, op. cit., p. 84. 
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répétition, mais bien d’interprétation ; et l’égale importance accordée à la Bible et à ses 
commentaires est là pour en témoigner. Le problème est que l’évolution de ces 
interprétations et donc les transformations graduelles des dogmes de la chrétienté n’ont 
au Moyen-Âge presque aucun moyen de se propager. Et le fossé déjà important qui 
existait entre les pratiques religieuses d’une majorité habitant les campagnes, et celles 
d’une minorité des villes, se creuse de plus en plus. 
Les transformations multiples — à la fois sur le plan du mode d’appréhension de 
la religion par les lettrés et sur celui du développement des techniques de propagation du 
savoir — viendront bouleverser cet état de fait à la Renaissance. Le développement 
important des connaissances du latin et du grec, l’apparition d’une pensée rationnelle et 
scientifique, le tout mêlé à la technique de l’imprimerie, auront un écho retentissant dans 
les pratiques religieuses à venir. 
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Chapitre 2 - Naissance de la Renaissance 
 
Comprenons que ces hommes dominés par tant de 
peurs, filles de l’ignorance, et capables de féroces 
réactions devant la misère humaine ont dû faire, 
pour surmonter tant de déficiences, un effort dont 
nous n’avons pas idée. Et nous prenons d’eux un 
sentiment plus juste, plus humain, plus fraternel. 
D’eux. De ces pauvres hommes tiraillés entre 
leurs espérances d’avenir et leurs servitudes vis-
à-vis du passé et dont chacun portait un moi 
déchiré entre un passé, un présent et un avenir 
contradictoires. Mais de cet avenir, ils avaient la 
prescience. Ils en reconnaissaient les avenues. Ils 
croyaient en lui. Et quand nous mesurons cet 
effort gigantesque, nous nous sentons tout prêts à 
dire : le XVIe siècle, un héros. 
 
Lucien Febvre 
Conférence prononcée à Bâle en 195546 
A. Prémisses socio-historiques 
Les humanistes eux-mêmes, de même que de nombreux historiens jusqu’à la 
seconde moitié du 20ème siècle, envisageaient la Renaissance comme une lumière au 
bout de ce long tunnel de barbarie et de noirceur qu’était supposément le Moyen-Âge. 
Pourtant, il n’y a jamais eu, dans l’histoire, de véritables ruptures ; mais on y retrouve 
certainement des conjonctures plus favorables que d’autres à la transformation des 
façons de penser et de comprendre le monde. La Renaissance fait partie de ces périodes 
où tout semblait converger pour modifier les structures de la société — des structures 
qui sont toujours à la fois la source et le résultat des différentes conceptions de l’Homme 
et de ce qui l’entoure. Si les 15ème et 16ème siècles sont aujourd’hui souvent considérés 
comme les portes d’entrée de l’Occident dans la modernité, il faut l’expliquer non par 
                                                
46 Dans Robert Mandrou, Introduction à la France moderne, 1500-1640, Essai de psychologie historique, 
Paris, Albin Michel, 1998, p. 606-622. 
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une idéelle volonté de la part de certains penseurs de propulser leurs sociétés vers un 
concept qui n’était pas même formulable à l’époque, mais bien par l’enchaînement d’une 
série d’événements certes contingents, mais tout aussi inextricablement liés les uns aux 
autres. 
1. Urbanisation et transformations du pouvoir 
Un recul des grandes épidémies — notamment de peste — ainsi que la fin de la 
guerre de Cent ans et l’apaisement diplomatique temporaire qui s’en suit, favorisent au 
16ème siècle un important essor démographique. C’est cet essor qui permet l’apparition 
de nouvelles concentrations de populations : les villes se développent, constamment 
nourries par l’immigration de paysans. Si, du point de vue de notre époque, ces villes 
n’étaient encore que d’une densité assez modeste (Paris, la plus grande ville de la 
Chrétienté au début du 16ème siècle, ne compte en effet que 300 000 habitants47), ces 
agglomérations et leurs fortes densités de population étaient en cette sortie du Moyen-
Âge une révolution en elles-mêmes, et elles auront un rôle primordial à jouer dans la 
transformation du paysage socio-économique et culturel qui caractérise la Renaissance : 
des villes comme Londres, Cologne, Prague, Lisbonne et d’autres sont autant de phares 
culturels qui rivalisent entre eux de rayonnement tant économique qu’artistique, 
architectural que politique. 
Cette augmentation de la population nécessite évidemment une production de 
nourriture de plus en plus importante qui implique une hausse des prix ; en tant que 
propriétaire des cultures, l’aristocratie foncière aurait du en voir ses bénéfices accrus. 
                                                
47 Ibid, p. 134. Ce chiffre n’est qu’une estimation assez large. 
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Pourtant, à cette époque, cette couche sociale se trouve en crise. Noblesse guerrière 
principalement issue des croisades, elle voit ses privilèges politiques (et donc financiers) 
s’étioler à mesure que le pouvoir royal se renforce et que l’État devient absolutiste, 
principalement en France et en Angleterre. Les privilèges juridiques que le noble avait 
sur ses terres sont de plus en plus bafoués par la couronne qui cherche à rabattre le 
pouvoir entre ses seules mains ; avec l’apaisement des conflits et l’apparition des armées 
de métier que lève le roi, la vielle noblesse militaire devient quelque peu anachronique, 
encombrante — voire menaçante. La Renaissance assiste ainsi à un mouvement de 
polarisation entre, d’une part, un monde agraire où dominent des seigneurs en déclin, et 
un nouveau monde urbain hétéroclite et dynamique, où se développent de nouveaux 
rapports économiques et sociaux. 
Développées surtout autour de ports (synonymes d’ouverture au reste de 
l’Europe — et bientôt aux nouveaux mondes), les villes sont le lieu de développement 
des premiers balbutiements du capitalisme financier moderne ; c’est là que se retrouvent 
principalement artisans et commerçants, profitant de l’essor exceptionnel des secteurs de 
la transformation et des services (banques et autres). Mais cet essor permettra avant tout 
le fleurissement d’une nouvelle classe sociale, une classe exclusivement urbaine : la 
bourgeoisie. Cette nouvelle classe est le symbole de la complexification du paysage 
social que l’on retrouve à la Renaissance, qui dépasse le dualisme socio-économique 
exclusif du Moyen-Âge entre possédants et non-possédants — dualisme qui ne pouvait 
d’ailleurs s’articuler que dans un contexte strictement agraire. Car ce qui caractérise 
avant tout la bourgeoise, c’est justement son caractère flottant : « être bourgeois, c’est 
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d’abord participer à un genre de vie qui n’est ni celui des classes populaires, ni celui de 
l’aristocratie de souche48 ». 
Prise dans cette condition d’entre-deux, aspirant le plus souvent à s’en échapper 
et à accéder à la noblesse, la bourgeoisie est souvent considérée comme la classe 
porteuse d’innovations et de changement49 ; elle prend racine dans une nouvelle 
structure économique qui ne repose elle-même que sur l’existence de cette classe sociale 
émergente. La survie même de la bourgeoisie dépend de ses innovations, de sa capacité 
à introduire, maintenir et pousser toujours plus loin des avancées techniques autant dans 
le secteur de la transformation des matières premières que dans celui du commerce et 
des finances. L’état intermédiaire des bourgeois les pousse de plus à acquérir toujours 
davantage de charges gouvernementales, porte d’entrée efficace à l’anoblissement ; si 
les bourgeois ne détiennent pas de véritable pouvoir politique, ils deviennent cependant 
graduellement — du moins dans plusieurs régions d’Europe — les véritables 
gestionnaires du royaume, et c’est de plus en plus à leur bourse que s’alimentera le roi. 
Ils deviennent ainsi des concurrents de taille pour la vieille aristocratie qui voit d’un œil 
inquiet et hostile émerger la nouvelle « noblesse de robe » issue des rangs bourgeois. 
Pour le pouvoir royal, cependant, rien ne pouvait mieux convenir à l’assise de son 
monopole politique que l’émergence de cette nouvelle classe ; la Renaissance assiste 
pour la première fois à une séparation des pouvoirs économiques et politiques50, et la 
bourgeoisie fournit au Roi des capitaux indispensables sans pour autant lui opposer de 
menace sur le plan sociopolitique. 
                                                
48 Ibid, p. 152. 
49 Il faut évidemment penser en premier lieu à Karl Marx et à Max Weber. 
50 Au sujet de cette séparation des pouvoirs économiques et politiques et de la monopolisation du pouvoir 
en France au 16ème siècle, voir Norbert Elias, La société de cour, Paris, Calmann-Lévy 1985 [1974/1969], 
p. 83-98, et p. 219-234. 
 35 
Sièges de cours princières plus centralisées que jamais, univers social hétéroclite 
où se côtoient quotidiennement bourgeois et artisans, où les marchands qui parcourent le 
monde reviennent et racontent leurs voyages, passage obligatoire des troupes de théâtre 
et des savants reconnus, foyer des universités et des cénacles, les villes sont le creuset de 
l’effervescence culturelle et sociale de la Renaissance. Elles sont les centres de pouvoirs 
économique et politique de la chrétienté. Au cœur des murs protecteurs qui caractérisent 
les villes, un nouveau sentiment de sécurité et de puissance permet aux citadins de 
regarder au-delà de leur survie immédiate, de regarder plus loin — à la fois dans 
l’espace et dans le temps. 
2. Élargir le champ de la pensée 
En 1492, c’est la découverte des Amériques. Bien qu’il s’inscrive évidemment 
dans la continuité de voyages exploratoires amorcés dès 1418 sur l’initiative d’Henri le 
Navigateur51, le périple de Christophe Colomb demeure le symbole historique du début 
des « grandes découvertes » qui marquent la Renaissance. Ici, la géographie est 
étroitement liée à l’histoire des idées ; elle participe à la modulation de ce que Lucien 
Febvre appelle l’« outillage mental » des populations, les « ressources mentales dont 
disposaient intellectuels de profession et hommes du commun pour analyser, décrire et 
expliquer le monde, et les hommes, et Dieu52. » Comme le dit de son côté Norbert Elias : 
«  Demander pourquoi le comportement et le niveau affectif des hommes change, c’est 
demander pourquoi les formes de la vie humaine se modifient53. » Au 16ème siècle, la 
                                                
51 Prince Portugais (1394-1460) qui fut à l’origine des premières découvertes maritimes portugaises. 
52 Robert Mandrou, op.cit., p. 91. 
53 Norbert Elias, La civilisation des mœurs [1939], Paris, Calmann-Lévy, 1975, p. 449. 
 36 
perception qu’ont les hommes de l’espace et du temps se trouvera profondément 
influencée par la transformation de la carte du monde. 
Il faut bien sûr se replacer dans le contexte d’une époque où le monde connu est 
un monde essentiellement biblique : un monde géocentrique, dont les principaux repères 
sont théologiques. Les mappemondes du Moyen-Âge sont un instrument de 
représentation autant de l’espace que du temps, dans la mesure où elles prétendent à 
l’illustration de l’histoire de l’humanité : « On y voyait à l’œil nu le paradis terrestre, à 
l’instant fatidique de la cueillaison du fruit de l’arbre de la connaissance ; on y 
distinguait non moins nettement, au Septentrion, les montagnes renfermant les légions 
de Gog et Magog, prêtes à déferler sur la Chrétienté vers le temps du jugement54. » Il 
faut accorder à ces cartes qu’elles sont effectivement une représentation parfaite de 
l’« univers » de l’homme de cette époque, un homme qui évolue dans un temps 
parfaitement délimité — du moins à l’échelle de l’humanité — par la création du monde 
et l’annonce de sa destruction, et dans un espace fini, celui créé pour lui par Dieu. 
C’est un petit monde, rythmé et mesuré par un quotidien traditionnel ; des 
repères temporels comme le chant du coq, bien sûr, mais aussi les mouvements du soleil, 
les prières et les messes, les différents moments des semailles et de la récolte. Même 
chose pour les distances : « La mesure de l’espace est toujours tirée du corps humain : 
pied, pas, coudée ; puis du déplacement : une forêt a trois journées de marche de 
profondeur, un champ a trois jours de charruage de superficie, trois journaux… tout ceci 
à la mesure de la vie rurale traditionnelle, dans le cadre d’un terroir55». L’espace et le 
temps sont toujours des constructions de l’esprit, et la conception de l’homme de cette 
                                                
54 Frank Lestringant, « Le monde ouvert », dans Gérald Chaix (dir.), L’Europe de la Renaissance,1470-
1560, Nantes, Éditions du temps, 2002, p. 9-26. 
55 Robert Mandrou, op. cit., p. 96. 
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époque en est une d’un espace familier, à son image. L’homme européen du Moyen-Âge 
est au centre d’une Terre elle-même au centre de l’univers. 
Mais voici que Christophe Colomb découvre l’Amérique, pendant que Copernic, 
puis Galilée, retirent à la Terre sa place au centre de l’univers. Il ne faut bien sûr pas tout 
confondre, et si les hommes du 16ème siècle sont prêts à admettre qu’ils ne connaissaient 
pas alors toute l’étendue de la création divine, la distance est longue de là à remettre en 
question la conception aristotélicienne que l’Église avait d’ailleurs mis tant de temps à 
accepter. Pendant plus d’un siècle, chez les lettrés, les deux conceptions se côtoieront. 
Mais le pavé est jeté, et il s’inscrit dans un large mouvement de remise en question qui 
touchera d’ailleurs, en plus du monde qui l’entoure, la nature même de l’homme. 
Car si les grandes découvertes étendent les territoires de l’homme, elles le 
confrontent du même coup à un nouveau miroir : de nouveaux peuples, « primitifs », 
« sauvages », qui ne connaissent ni Dieu ni l’Église et dont les Européens ne sauront que 
faire. Si, sur place, les autochtones seront bien entendu massacrés ou réduits en 
esclavage, en haut lieu cependant, les esprits s’agitent et ces découvertes seront 
l’occasion de larges débats philosophiques et moraux ; le plus célèbre d’entre eux 
demeure la controverse de Valladolid, un débat demandé expressément par Charles 
Quint en 1551, opposant Juan de Sépulveda, humaniste et historiographe du roi, et Las 
Casas, évêque du Chiapas56. La position d’un Las Casas est minoritaire, mais elle se fait 
néanmoins entendre ; elle repose sur l’idée de Thomas d’Aquin selon laquelle tous les 
hommes ont au moins une intuition de Dieu, et qu’à ce titre, il ne faut priver personne de 
                                                
56 Voir Hugues Dassy, Patrick Gilli et Michel Massiet (dir.), La Renaissance (vers 1470 – vers 1560), 
Paris, Belin, 2003, p. 205-208. Las Casas était un ardent défenseur des libertés indiennes, et il s’était vu 
accorder un territoire (appelé Vera Paz, « la vraie paix du Christ ») ouvert uniquement aux missionnaires 
dominicains, et protégé ainsi des esclavagistes. 
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la Chrétienté — un raisonnement articulé dans une plaidoirie fortement imprégnée de 
l’esprit du Nouveau Testament : 
Il n’est point de nation au monde, pour rudes et incultes, sauvages et barbares 
[…] qu’elles soient, et même parfois proches des bêtes brutes, qui ne puissent 
être persuadées, amenées et réduites à un ordre policé, et devenir paisibles et 
pacifiques envers les autres hommes, à condition d’user à leur égard de 
moyens appropriés et de suivre la voie digne de l’espèce humaine à savoir 
amour, mansuétude et douceur, sans jamais s’écarter de cette fin57. 
 
De Dépulveda y répond par la conception aristotélicienne d’une gradation des hommes, 
dans laquelle les Indiens sont « les moins avancés » et donc naturellement appelés à 
servir les hommes les plus civilisés — seuls capables en outres de leur assurer le Salut, 
même à leur corps défendant. Si ce type de débats aidait à canaliser les bonnes 
consciences des Espagnols de la métropole et d’Amérique, ils se réduisaient surtout à de 
pures joutes philosophiques ; le sort de l’esclavage dans les colonies, une question liée à 
de si forts intérêts politiques et économiques, était réglé d’avance. 
 Mais tous ces éléments contribuent à ébranler considérablement l’univers si 
longtemps figé des hommes du Moyen-Âge. L’espace fini et défini par la Bible cède la 
place à un monde ouvert, mouvant et rempli d’inconnus, dont on a violemment bousculé 
le centre et les repères. Et au coeur de ces transformations gît la question de la véritable 
nature de l’homme. Au premier chef bien sûr se retrouve la religion, mais celle-ci 
commence à trouver en la science un ennemi de plus en plus redoutable. C’est une 
science balbutiante, certes, encore fortement imprégnée de magie et commençant à peine 
à s’asseoir sur des principes d’empirie, d’observation et de déduction. Descartes 
n’arrivera qu’au 16ème siècle ; mais ses premières vérités commencent déjà à ébranler 
certains fondements du christianisme. L’homme, au grand dam de l’Église, fait sentir 
                                                
57 Ibid, p. 207. 
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quelques velléités à défier son créateur en tentant de comprendre comment fonctionne le 
monde ; et c’est toute l’histoire du fruit interdit  de la connaissance qui semble vouloir se 
répéter. 
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B. Un humanisme chrétien 
Les deux éléments semblent, de nos jours, irréconciliables : d’un côté la religion 
et ses dogmes, de l’autre la science et ses doutes. Le « sacrifice de l’intellect58 » que 
demande la foi rend, en théorie, insurmontable la tension entre ces deux sphères. Mais il 
ne faut pas oublier que cette tension est caractéristique de la science moderne, celle qui a 
engendré le désenchantement du monde ; celle du Moyen-Âge et du début de la 
Renaissance — qu’on pourrait presque réduire à la scholastique — n’admet ni n’a 
besoin d’admettre cette tension. Ce sont les humanistes, en s’appuyant sur l’esprit 
philosophico-scientifique des anciens, qui seront les premiers à (ré)intégrer la rationalité 
dans le discours scientifique ; ce devrait donc être avec eux qu’émergerait la 
contradiction fondamentale entre une science basée sur l’expérience et l’observation, et 
une religion basée sur la foi et la révélation. Pourtant, tel n’est pas le scénario auquel le 
16ème siècle a assisté. S’ils croyaient qu’une réforme était nécessaire, les humanistes, 
pour la plupart (et nous le verrons plus précisément dans le cas d’Érasme) ne se sont 
jamais — et n’ont jamais eu l’intention de — s’insurger contre l’Église comme 
institution, et encore moins contre la religion catholique comme système de croyances. 
Les humanistes essaieront, au contraire, de (ré)concilier le plus possible la foi et la 
pensée rationnelle59. 
 
                                                
58 Voir Max Weber [1917], « La profession et la vocation de savant » dans Le savant et le politique, Paris, 
La Découverte, 2003, p. 107 (entre autres occurrences). 
59 Ce qui n’est d’ailleurs pas, bien sûr, l’apanage exclusif des humanistes. On n’a qu’à penser à Descartes 
— le père d’une philosophie du doute — qui utilisa le « cogito » dans le cadre d’une démonstration 
rationnelle et déductive de l’existence de Dieu. 
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1. Les origines de l’humanisme 
L’humanisme se posait en alternative à la méthode scolastique qui jusqu’alors 
avait le monopole de la connaissance « institutionnelle ». Si nous voulons retracer les 
origines de cette nouvelle culture, il nous faut remonter à Pétrarque, dans l’Italie de la 
première moitié du 14ème siècle. Pétrarque fait partie de cette communauté de lettrés dont 
l’émergence, depuis la fin du 13ème siècle, est une conséquence directe des mouvements 
de centralisation du pouvoir et de développement des villes que nous avons évoqués plus 
haut. Les différentes chancelleries qui se développent au service des cités, des princes, 
des empereurs ou du pape60, entraînent la naissance d’un corps de ce qu’on appellerait 
aujourd’hui des fonctionnaires, qui requérait la maîtrise de certaines disciplines 
directement associées à l’héritage antique : une connaissance parfaite du latin et de son 
écriture, bien sûr, mais aussi de la rhétorique et de l’éloquence, dans un monde où 
l’essentiel des communications tant politique que religieuse demeurait oral61. Ces 
besoins de développer l’art de rédiger des lettres en latin — appelé le dictamen et 
maîtrisé par des dictatores — de même que les nouveaux défis entraînés par la gestion 
de villes de plus en plus importantes, de territoires de plus en plus vastes et de sujets de 
plus en plus nombreux, poussent les secrétaires, magistrats et chanceliers à se mettre en 
quête des manuscrits de l’Antiquité tant grecque que romaine, conservés depuis des 
siècles dans les monastères des quatre coins de l’Europe. 
C’est au centre de ce mouvement de redécouverte qu’émerge la figure de 
Pétrarque (1304-1374). Il est de ces érudits qui mettent leur plume au service de la 
                                                
60 Au service du pape ou des papes, selon l’époque. Rappelons que lors du Grand Schisme d’Occident 
(entre 1378 et 1418), la Chrétienté était divisée entre deux papes : l’un établi à Rome, l’autre à Avignon. 
C’est au service de ce dernier qu’était Pétrarque. 
61 Voir Hugues Dassy, Patrick Gilli et Michel Massiet (dir.), La Renaissance (vers 1470 – vers 1560), 
p. 102-103. 
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chancellerie papale d’Avignon, à la bibliothèque de laquelle il a ainsi accès et s’abreuve 
de Cicéron et de Virgile. Après avoir travaillé avec son père à la restauration d’un 
manuscrit de Virgile, il restaure et reconstitue l’Histoire de Rome, de Tite-Live, puis met 
la main sur un nouveau manuscrit de Cicéron. Enchaînant les découvertes de nouveaux 
documents, les restaurant et les mettant à profit, il devient le plus important historien, 
écrivain et poète de son temps. Dans ses dernières années, il possède la plus grande 
bibliothèque privée d’œuvres classiques de l’Europe62. 
Pétrarque est le principal représentant de ce premier mouvement de l’humanisme, 
de cette Renaissance italienne des 13ème et 14ème siècles. Mais il n’est bien sûr que l’un 
de ces pionniers qui, pendant plus de deux siècles, prépareront sans le savoir la 
Renaissance européenne en redécouvrant, compilant et commentant les nombreux 
manuscrits de l’Antiquité dont la chasse venait d’être ouverte. Le mouvement prendra de 
l’ampleur, et s’étendra bientôt partout en Europe, s’installant dans les villes — nouveaux 
terreaux propices à son développement, avec ses cours, ses universités et ses cénacles — 
et gagnant graduellement de nombreux esprits. Un mouvement qui se fera au grand 
détriment de la culture universitaire prédominante jusqu’alors. 
2. Les humanistes et la scolastique 
No one, I think, is so stupid as to set any value on [their] foolish trifles. 
Nevertheless, it is astonishing how they dispute about nothing else than 
second intentions, common natures, quiddities, relations, ecceities, and 
countless other questions even more trifling than these trifles. And because 
they dream of these monstrosities, they appear subtle in their own eyes and 
contemn with stern eyebrows persons who spurn these questions and 
penetrate to the real thing themselves63. 
                                                
62 Voir Nicholas Mann, « The Origins of Humanism », dans Jill Kraye, The Cambridge Companion to 
Renaissance Humanism, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 1-19. 
63 Gerard Lister, cité par Allan Perreiah, « Humanistic Critiques of Scholastic Dialectic », dans Sixteenth 
Century Journal, vol. 13, no 2, p. 4. 
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Cette ardente envolée de Gérard Lister, humaniste du début du 16ème siècle et proche 
d’Érasme, illustre très bien la relation qu’entretenaient les humanistes avec les 
scolastiques de l’époque ; ils avaient nombre de griefs à l’encontre d’une pensée, d’une 
méthode et d’une rhétorique qui entraient violemment en contradiction avec les 
fondements même de l’humanisme : l’expression claire d’une pensée claire. 
 Nous l’avons vu, la mise à l’honneur de l’Antiquité est la première 
caractéristique associée à l’humanisme. Il peut se définir comme un « type of learning 
organized around the studia humanitatis (a group of scholarly disciplines including 
grammar, rhetoric, history, poetry and moral philosophy), based on a classical Greek and 
Latin authors and cultivated from the thirteenth through the sixteenth centuries64 ».  
 L’« européanisation » de la Renaissance italienne secoue donc toutes les 
disciplines universitaires détenues jusque-là exclusivement par la culture scolastique du 
Moyen-Âge. Rappelons que la scolastique se fonde elle-même sur la philosophie 
aristotélicienne qu’elle voulait universelle, et qu’elle tentait tout particulièrement de 
concilier avec les Écritures et la révélation divine. Sa particularité est sa « coupure » du 
réel, dans la mesure où sa méthode se base exclusivement sur les textes et les 
commentaires de texte : elle repose sur la lectio (la lecture des textes) et la disputatio (la 
discussion et le débat). Cette méthode prêtait le flanc à de nombreuses critiques de la 
part des humanistes, que Perreiah synthétise en trois points : 
I. Scholastics are said to speak a peculiar dialect of Latin — one which is, 
for all intents and purpose, « meaningless »65. […] 
                                                
64 Allan Perreiah, « Humanistic Critiques of Scholastic Dialectic », Op. Cit., p. 3. 
65 Plus haut dans son article, Perreiah cite Juan Luis Vives, un des plus ardents pourfendeurs de la 
méthode scolastique : « [Scholastic dialecticians] have invented for themselves certain meanings of words 
contrary to all civilized custom and usage, so that they may seem to have won their argument when they 
are not understood. For when they are understood, it is apparent to everyone that nothing could be more 
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II. Scholastic dialectic includes a large number of doctrines, e.g., 
“signification”, “supposition”, “conse-quences”, “syllogism”, etc. Is it, then, a 
mere medley of logicalia? Or do these doctrines have any coherent 
relationship to each other? 
III. The notorious readiness of Scholastics to argue with anyone on practically 
any issue and their willingness to dispute either side of an issue raise 
questions about their sincerity no less than their certainty. […] 
 
Les humanistes cherchaient donc, plus généralement, à remettre en question une culture 
scientifique qu’elle considérait obscure, irrationnelle, confuse et, finalement, 
complètement coupée de la véritable culture intellectuelle antique. Il serait inutile, en 
regard de l’objet du présent travail, de nous attarder aux querelles philosophique qui 
opposaient les deux écoles — d’autant que l’article de Perreiah66 en offre une synthèse 
assez complète et une excellente analyse. Soulignons malgré tout l’attaque lancée à 
l’endroit de l’usage que les scolastiques faisaient du latin. À force de l’inféoder aux fins 
de la disputatio, les scolastiques en étaient arrivés à construire une langue latine qui, aux 
yeux des humanistes, était une perversion de l’originale. Et c’était un des objectifs des 
humanistes que de retourner à l’usage d’un latin fonctionnel et — surtout — d’un latin 
« pur » sur la base des anciens textes. 
 Mais insistons sur les termes, et évitons tout malentendu : l’humanisme n’est pas 
le fruit d’un simple intérêt pour l’Antiquité — intérêt que l’on retrouve aussi bien dans 
                                                                                                                                           
pointless, nothing more irrational. So, when their opponent has been confused by strange and unusual 
meanings and word-order, by wondrous suppositions, wondrous ampliations, restrictions, appellations, 
they then decree for themselves, with no public decision or [verdict] a triumph over an adversary not 
conquered but confused by new feats of verbal legerdemain » (Allan Perreiah, op. cit., p. 4). (Cela n’est 
certes pas sans nous rappeler les célèbres attaques d’Alain Sokal, à la fin des années 1990, contre les post-
modernistes et leur langage (ainsi que leur logique) quelque peu abscons « [Voir Alain Sokal, Impostures 
Intellectuelles, Paris, Odile Jacob, 1997]). Mais notons que Perreiah cherche par ailleurs à pousser plus 
loin la critique des scolastiques et à montrer entre autres que ce langage, sans se réduire à de « strange and 
unusual meanings and word-order » conçus simplement pour décontenancer leurs adversaire, peut en fait 
être identifié à ce que nous appellerions aujourd’hui un « métalangage » (ce qui permet, d’ailleurs, 
d’accentuer le parallèle avec les débats contemporains). 
66 Allan Perreiah, op. cit. 
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certains milieux lettrés du Moyen-Âge67. C’est pourquoi il est bien important de parler 
d’une Renaissance au sens strict du terme, impliquant ainsi que l’Antiquité était bel et 
bien morte, mais qu’elle pouvait renaître, être revitalisée et mise à profit par les 
humanistes68 — et ce, dans tous les champs de la connaissance et des activités humaines.  
Ce qui, entre autres, distingue les humanistes des scolastiques, c’est leur volonté 
proclamée de ne pas se limiter à « imiter servilement » la culture antique, mais bien de la 
« comprendre de l’intérieur pour faire aussi bien69 ». D’où l’importance particulière que 
les humanistes accordent à l’éducation, qui s’inscrit également dans une vision assez 
élitiste de la société, dans laquelle la culture antique est considérée comme le parangon 
de la sagesse et de la vérité. C’est par l’éducation de cette élite en devenir, son 
imprégnation du savoir et de la méthode antique, que les humanistes comptent arriver à 
créer un monde « civilisé ». La culture humaniste, comme son nom l’indique, implique 
que l’homme est en mesure d’atteindre sa liberté par l’usage de la raison — grâce, 
encore une fois, à l’éducation. La dignité d’un homme fait à l’image de Dieu, tout 
comme sa place dans l’univers est au cœur des préoccupations des humanistes, et ces 
réflexions ouvriront la porte à de nouveaux questionnements non seulement sur 
l’homme, mais également sur Dieu — et avant tout sur les rapports entre les deux. 
                                                
67 Réduire l’humanisme — et la Renaissance — à un simple « regain d’intérêt pour l’Antiquité » est en 
effet un piège dans lequel semblent tomber beaucoup d’auteurs à en croire nos propres lectures, et celles 
de Charles Trinkaus, (« Humanism, Religion, Society : Concepts and Motivations of Some Recent 
Studies », Renaissance Quaterly, Vol.29, no4, Hiver 1976, p. 676-713). Trinkaus souligne entre autres ce à 
quoi nous avons déjà fait référence, à savoir que jusqu’au sortir de la Seconde Guerre mondiale, une vague 
d’historiens se gorgeait de l’idée que la Renaissance constituait une rupture totale d’avec le Moyen-Âge, 
période de noirceur et de complète apathie intellectuelle, et que les humanistes étaient les premiers à 
redécouvrir l’héritage classique. 
68 Lewis W. Spitz, The Religious Renaissance of the German Humanists, Cambridge, Harvard University 
Press, 1963, p. 5. 
69 Hugues Dassy, Patrick Gilli et Michel Massiet (dir.), op. cit., p. 104. 
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3. L’« humanisme chrétien » 
Dans sa Conception du Monde et analyse de l’Homme, Wilhelm Dilthey établit 
trois « motifs » à identifier au cœur de ce qu’il appelle la « métaphysique européenne » à 
la Renaissance : la métaphysique objective des Grecs70, la place de la volonté chez les 
Romains71, et enfin le motif religieux de la métaphysique72. C’est la mise en relation de 
ces trois éléments qui caractérisent les humanistes. En sortant du carcan aristotélicien — 
non en tentant de le détruire, mais bien plutôt en élargissant cette perspective — les 
humanistes prennent plus ample mesure du « dual origins of Western culture in classical 
and Christian antiquity73 ». Cet effort de conciliation est plus précisément caractéristique 
de l’« humanisme chrétien ». 
Dans l’histoire de la philosophie74, il est possible de distinguer trois types 
d’humanisme : l’humanisme anthropocentrique, l’humanisme sociocentrique et 
l’humanisme théocentrique75. C’est ce dernier type d’humanisme qu’on peut identifier à 
l’humanisme chrétien ; un humanisme centré sur la Révélation qui, « loin de brimer et de 
                                                
70 À savoir une « attitude esthético-scientifique » qui donne naissance à des concepts décisifs que sont « le 
cosmos, l’organisation intellectuelle, mathématique et harmonique du réel dans son ensemble, une 
intelligence suprême ou une raison cosmique de la cause du monde et lien entre l’être et la connaissance 
humaine, la divinité architecte ou bâtisseur du monde, les formae substantiales et enfin l’âme du monde, 
les âmes des astres, les âmes des plantes ». Wilhelm Dilthey, Conception du monde et analyse de 
l’Homme depuis la Renaissance et la Réforme, Paris, les Éditions du Cerf, 1999, p. 16. 
71 À savoir que « la place de la volonté dans les relations entre pouvoir, liberté, loi, droit et devoir 
constitue ici le point de départ de la compréhension du monde et de la formation des concepts 
métaphysiques ». Ibid, p. 20. 
72 « Si la conscience morale et un état d’esprit religieux s’entrelaçaient de la sorte, celui-ci devait 
concevoir Dieu comme la cause de la conscience, de la loi et d’un ordre juste qui traverse la vie ; cet état 
d’esprit était cependant attaché simultanément, même si le lien était moins fort, aux processus intellectuels 
et à l’aspiration au savoir qui agit en eux. Tout comme elle fonde la moralité sur une loi divine, l’attitude 
religieuse de l’homme ramène la connaissance à une révélation divine. » Ibid, p. 15. Je souligne. 
73 Lewis W. Spitz, The Religious Renaissance of German Humanists, Cambridge, Harvard University 
Press, 1963, p. 5. 
74 Nous insistons qu’il s’agit ici d’une typologie établie sur le plan de la philosophie ; car l’humanisme 
comporte en outre de nombreuses branches et variations, dans différents domaines (politique, artistique, 
etc.) 
75 Voir René Le Trocquer, Essai de réflexion sur l’humanisme chrétien, Paris, Commission des études 
religieuses, 1958. 
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limiter, sera le ferment de la pensée humaniste, en obligeant la foi à chercher 
l’intelligence des réalités infinies qui lui sont proposées […] Le problème clé de 
l’humanisme apparaît dès lors évident : c’est celui des rapports de l’homme avec la 
transcendance (avec Dieu)76 ». Pour traduire cette idée encore plus simplement, nous 
pouvons également avancer que l’humanisme chrétien est un « essai de conjuguer Dieu 
et l’Homme77 » — ce qui recoupe directement le besoin de concilier l’Antiquité 
classique (au centre duquel est l’homme) et l’héritage chrétien (au centre duquel est 
Dieu).  
C’est ce besoin qui fondera la nouvelle perspective sur les rapports entre 
l’homme et le transcendant que développeront peu à peu les humanistes chrétiens. Et ils 
seront particulièrement influencés dans cette réflexion par la Devotio moderna, qui 
conditionne l’essentiel de leur spiritualité. 
En bref, l’expression consacrée, historique, Devotio moderna désigne l’idéal 
spirituel vécu et enseigné par Gérard Groote et ses disciples, au XIVe, XVe et 
XVIe siècles, particulièrement par les chanoines réguliers de Windesheim et 
par les frères et sœurs de la Vie Commune. Les fervents de la Devotio 
moderna professaient une méthode pratique de la piété personnelle, en 
réaction contre tout ce qui dépasse la condition commune du Chrétien fervent, 
et ils accordaient une large place à la méditation strictement réglementée. Le 
christocentrisme de la Devotio moderna s’accompagnait d’un constant souci 
d’intériorité spirituelle, sans toutefois viser les sommets de la mystique.78 
 
Il est déjà possible de déceler, dans ce courant religieux, les prémisses d’un 
christianisme plus simple et plus pratique, d’une foi plus intériorisée. Ce courant, 
minoritaire et fugitif, sera une importante source d’inspiration pour des humanistes qui 
cherchaient à rationaliser la théologie.  
 
                                                
76 Ibid, p. 5. 
77 Ibid. 
78 Léon-E. Halkin, « La “Devotio moderna” », dans Courants religieux et humanisme à la fin du XVe et au 
début du XVIe siècle, Paris, PUF, 1959, p. 46. 
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Pour reprendre les mots de Lucien Febvre, il n’y avait en fait pas pour eux de 
choix à faire entre l’esprit des anciens et celui du Christ : les humanistes chrétiens les 
mettront bout à bout, et c’est ce qui fera l’unicité de leur pensée79. C’est afin de 
comprendre comment cette « fusion » pourra s’effectuer, et ainsi tenter d’expliquer les 
impacts qu’elle a pu avoir sur les transformations subséquentes du rapport de l’homme à 
la religion, que nous nous attarderons au plus célèbre d’entre eux : Érasme. 
 
                                                
79 Lucien Febvre, Au cœur religieux du XVIe siècle, Paris, Sevpen, 1957, p. 90. 
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Considérations intermédiaires 
« Credo non quod, sed quia absurdum est » 
Avant d’aborder la vie et la pensée d’Érasme, il importe d’apporter quelques 
précisions théoriques qui devraient permettre au lecteur de mieux comprendre ce 
qu’implique le type d’organisation de la religion que nous avons vu se mettre en place 
au Moyen-Âge et au début de la Renaissance, et ainsi poser les jalons qui nous 
permettront de situer par la suite la pensée religieuse d’Érasme et les transformations 
qu’elle a pu apporter dans le rapport des hommes à la religion. En conceptualisant 
quelque peu la pensée religieuse que nous avons dépeinte plus haut, nous aurons déjà 
quelques pistes de réflexion à suivre pour nous guider dans la suite de ce mémoire. 
Nous avons précédemment pu constater que la christianisation des populations au 
Moyen-Âge s’est faite au détriment de la proximité des individus avec Dieu, ou plutôt 
avec les dieux. Lorsque la religion est institutionnalisée — comme c’est le cas avec le 
christianisme qui s’installe alors en Europe — la survie de l’Église mise en place repose 
sur sa capacité à « monopoliser les biens de salut80 ». L’administration des sacrements, 
comme l’institution de la confession, ont pour résultat — sinon pour but — de faire en 
sorte que la grâce ne puisse être atteinte qu’au sein de l’Église (« Hors de l’Église point 
de salut81 »). La forte hiérarchisation de l’Église chrétienne établit une rupture avec le 
                                                
80 Voir Max Weber, « L’éthique économique des religions », dans Sociologie des religions, op. cit., 
p. 359. 
81 Cette célèbre formule est en fait tirée des écrits de saint Cyprien. Voir Sociologie des religions, op. cit., 
p. 217, note 1. 
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paganisme, dans lequel le rapport avec la transcendance n’a besoin d’aucune autre 
médiation que celle de l’incantation ou des rituels à la portée de tous les individus. 
Toutefois, ces deux types d’organisations religieuses — celle du paganisme et 
celle de l’Église chrétienne qui s’installe au Moyen-Âge — ne sont pas si différentes 
l’une de l’autre que l’on pourrait le croire. L’Église dispense aux individus ce que 
Weber appelle une « grâce sacramentelle82 » : le salut y est assuré par un sacrement, 
c’est-à-dire par un rituel purement extérieur à l’individu, administré par un homme 
d’église qui est lui-même qualifié pour cette tâche par sa seule appartenance à 
l’institution. Le caractère fortement ritualiste de ces sacrements, et le fait que les 
dispositions intérieures de l’individu n’entrent pratiquement pas en ligne de compte pour 
son salut83, ne sont pas sans permettre de tracer un important parallèle avec les rituels 
magiques païens que j’ai dépeints plus haut. 
Et c’est peut-être ce qui explique que les résidus de paganisme qui subsistent 
dans les campagnes médiévales n’aient pas été aussi violemment combattus qu’on 
pourrait s’y attendre. Dans une logique purement cléricale, tant que le lien qui rattache 
les fidèles à l’Église est assuré (tant que l’administration des sacrements est respectée, 
pour la plus grande part) les résidus de paganisme et l’aspect magique de certains rites 
n’ont pas à être perçus comme une menace. Le fait que la christianisation soit 
                                                
82 Voir Max Weber, « Les voies du salut-délivrance », dans Sociologie des religions, op. cit., p. 177-240. 
83 Jusqu’au 12ème siècle, les seuls éléments qui entrent en compte dans la définition du pêché sont les 
actions extérieures et visibles. Seules les actions étaient jugées — et pouvaient donc être condamnées —, 
et les pénitences étaient corollairement purement extérieures, dans une perspective bien plus de réparation 
que de contrition. Ce n’est que lorsque la conception du pêché comme faute intérieure (d’intention plus 
que de geste) interviendra que l’accent sera mis davantage sur la repentance. Alors sera introduite toute 
une codification hiérarchique des actes et des motifs du pêché, que le confesseur devra suivre pour être en 
mesure d’indiquer la pénitence appropriée pour la rémission. Voir à ce sujet Alois Hahn, « Contributions à 
la sociologie de la confession et autres formes institutionnalisées d’aveu : autothématisation et processus 
de civilisation », dans Actes de la recherche en sciences sociales, no 62-63, 1986, p. 54 à 63. Ces 
considérations sur le transfert de la faute comme acte à la faute comme intention ne sont pas sans nous 
rappeler l’analyse qu’en fait Michel Foucault dans Surveiller et punir (Paris, Gallimard, 1975). 
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superficielle — que les paroissiens de campagne ne prennent pas la mesure du dogme de 
la Trinité, par exemple — n’est, à toutes fins pratiques, pas pertinent dans un tel 
contexte. La « grâce institutionnelle » telle qu’on la retrouve dans l’Église chrétienne du 
Moyen-Âge et de la Renaissance, et, par la suite, plus spécifiquement dans l’Église 
catholique, tire sa légitimité de l’accréditation divine qui est prêtée à l’institution en elle-
même. Bien que les paroissiens s’attendent généralement à un minimum de conduite 
éthique de la part du prêtre (ou de tout homme d’Église qui la sert), cette disposition 
intérieure n’est pas — en théorie du moins — pertinente : à elle seule, l’appartenance du 
prêtre à l’institution de l’Église lui procure la légitimité,  l’autorité morale dont il a 
besoin. 
Ce type d’organisation — et, surtout, ce mode d’accession à la grâce — est ce 
qui assure à l’Église son aspect « démocratique », et surtout son potentiel d’universalité. 
La grâce institutionnelle, tout comme la grâce sacramentelle, est indifférente en ce qui 
concerne la « qualification religieuse des individus », et peut faire abstraction de leur 
inégale qualité éthique84. Cette qualification religieuse fait plus spécifiquement 
référence, dans la chrétienté, aux dispositions intérieures des individus à l’égard de la 
religion, de leur capacité à comprendre et à mettre en œuvre une méthode systématique 
de salut. Si j’ai précédemment présenté cette qualification en lien direct avec l’éducation 
(plus spécifiquement avec la connaissance du latin et donc de la Bible), il importe de 
comprendre que ce n’était pas alors sous cet angle que ces dispositions étaient vécues : 
le « virtuose » religieux — celui dont les qualités éthiques sont les plus élevées — est 
                                                
84 Voir entre autres Max Weber, « L’éthique économique des religions », p. 358-359, et « Les voies du 
salut-délivrance », p. 190, dans Sociologie des religions, op. cit. 
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bien plutôt perçu comme étant auréolé d’un charisme religieux particulier d’origine bien 
plus surnaturelle qu’intellectuelle. 
D’un point de vue purement formel, ce sont surtout les considérations 
quotidiennes dont ne peut se défaire le commun des mortels qui entravent sa 
qualification religieuse : l’éthique religieuse, telle qu’elle est généralement perçue au 
Moyen-Âge et à la Renaissance, entre en conflit direct avec les exigences de la vie 
communautaire effective. D’un point de vue plus théorique, nous parlons en fait d’une 
inégale compréhension des exigences éthiques — de l’inégalité de leur 
intellectualisation parmi les individus. Si l’Église instituée est indifférente à cette 
inégalité du point de vue de l’accessibilité du salut, la fracture demeure palpable entre la 
religiosité de ces virtuoses et celle des masses. 
Une des principales caractéristiques de cette fracture est l’inégalité des capacités 
d’explicitation de la foi. En d’autres mots, seule une poignée de la population — même 
cléricale — est en mesure de se détacher d’une religiosité strictement basée sur la foi ; le 
type de religiosité le plus courant consiste en effet à s’en tenir au « credo non quod, sed 
quia absurdum est85 ». Fondamentalement, c’est sur cette formule que repose la 
particularité de la sphère religieuse elle-même — tout particulièrement en opposition 
avec celle de la science. Ici, une parenthèse s’impose. 
Revenons un instant sur l’exemple des cartes du Moyen-Âge dont j’ai parlé plus 
haut, ces cartes où s’entremêlent temps et espace, géographie et récits bibliques. Cette 
absence de frontière entre science et religion, et entre ce que nous appelons aujourd’hui 
                                                
85 « Je ne crois pas ce qui est absurde, je crois parce que c’est absurde ». Bien que Weber attribue, dans le 
Savant et le Politique (op. cit., p. 107) cette formule à saint Augustin, Jean-Pierre Grossein précise qu’elle 
serait en fait plus proche d’une phrase que l’on retrouve chez Tertullien (voir « Considérations 
intermédiaires », dans Max Weber, Sociologie des religions, Paris, Gallimard, 1996, p. 450, note 1). 
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le « rationnel » et l’« irrationnel », est de notre point de vue difficilement concevable. 
Elle n’en demeure pas moins une des caractéristiques essentielles — sinon la 
caractéristique essentielle — que tout sociologue de l’histoire se doit de relever s’il 
souhaite comprendre les représentations sociales de cette époque. Tant et aussi 
longtemps que n’émerge pas une idée de la « rationalité », il est inutile de chercher de 
l’« irrationnel » ; tant et aussi longtemps que les cartographes situent géographiquement 
le Jardin d’Éden et l’Apocalypse, il est impossible de déterminer si leur activité relève 
de la « science » ou de la « religion ». 
L’élément déterminant de la modernité — dans une perspective wébérienne, 
toujours — est justement l’apparition graduelle de ces distinctions. Du tout social 
indivisible du monde traditionnel, traversé de part en part par des déterminants religieux, 
émergent graduellement des frontières (idéal-typiques) qui viendront distinguer le 
religieux du séculier, le rationnel de l’irrationnel. Mais encore faut-il, pour que ce 
mouvement s’opère, qu’apparaisse clairement une notion du « rationnel » — et surtout, 
de façon plus pertinente pour le présent mémoire, une notion de ce qu’est le 
« religieux ». Ce n’est qu’avec le développement d’une sphère scientifique autonome — 
rationalisée — qu’apparaîtra parallèlement une sphère spécifiquement religieuse qui 
sera, comme le dit Weber, repoussée dans le domaine de l’irrationnel ; et vice-versa. 
Il serait faux de penser que cette distinction — et donc cette catégorisation de la 
religion comme irrationnelle — se fait nécessairement « au détriment » de la sphère 
religieuse ; si la foi demandée par la religion est une menace directe au doute 
scientifique, l’inverse n’en est pas moins vrai. En réaction au développement d’une 
sphère scientifique autonome, la religion elle-même a tout avantage à s’en distinguer 
clairement — et même à se réclamer, jusqu’à un certain point, de son caractère 
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irrationnel. La foi sollicite un certain sacrifice de l’intellect (la fameuse formule du 
« credo non quod… ») et, inversement, ce sacrifice de l’intellect devient une attestation 
de la foi. Dans la modernité, la science et la religion se posent (de façon idéal-typique) 
comme deux façons concurrentes d’appréhender le monde : alors que la première se 
limite à tenter d’en comprendre le fonctionnement, la seconde en propose un sens 
éthique86. Et si ces deux propositions sont éminemment contradictoires, c’est qu’elles 
relèvent de l’opposition fondamentale entre le monde contingent de la science, et le 
cosmos ordonné de Dieu. 
La religiosité de la foi à laquelle je fais ici référence est la manifestation directe 
de ce particularisme religieux. Dans cette perspective, l’homme s’abandonne totalement 
à la providence divine, il remet son destin entre les mains de Dieu et prend pour acquis 
que ce destin, s’inscrivant nécessairement dans le dessein de Dieu (dans la mesure où il 
en est issu, comme toutes choses) a un sens éthique en lui-même. Ce sens éthique n’a 
donc pas à être saisi intellectuellement — il est même, par essence, inintelligible 
(puisque « les voies de Dieu sont impénétrables »). 
Mais le christianisme demeure, comme je l’ai déjà souligné, une religion du livre 
— et, surtout, une religion de dogmes. Si l’idée de « dogme » est couramment associée à 
une acceptation aveugle, il demeure un principe qui a dû être développé 
intellectuellement, et qui demande également à être saisi par l’intellect ; seuls ceux qui 
saisissent intellectuellement la doctrine de l’Église — soit les virtuoses de la religiosité 
— ont une véritable foi explicite (fides explicita). La majorité des croyants doivent se 
contenter d’une foi dite implicite, une acceptation absolue et un abandon complet non 
                                                
86 Max Weber, Ibid. 
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aux dogmes en eux-mêmes — qui demeurent le plus souvent inconnus — mais à 
l’institution qui les propose et les représente. 
Comme nous l’avons brièvement vu au début de ce mémoire, ce sont les moines 
qui sont les parfaits représentants de cette religiosité de virtuose.  La tradition monacale 
a toujours insisté sur l’éducation, sur la lecture et la compréhension des textes — et tout 
particulièrement sur une conduite de vie spécifiquement méthodique et éthiquement 
orientée vers l’obtention du salut. La religiosité des moines, par son ascétisme, son 
intériorité et son caractère « démagifié », en est une proprement rationalisée. La 
différence fondamentale entre ce type de religiosité rationnelle et la grâce 
institutionnelle mentionnée plus haut est son intériorisation. À la différence d’une grâce 
assurée par l’institution, ces moines lient directement l’obtention du salut à des 
dispositions intérieures à l’individu ; des dispositions qui ne peuvent être le résultat de 
rituels ou de magie, mais qui peuvent au contraire s’obtenir grâce à une discipline, qui 
s’apprend, et s’acquiert, grâce à une méthode spécifique. 
C’est le passage de l’idée d’une religiosité de virtuose liée à un charisme (à 
caractère nécessairement surnaturel, ou surhumain) à celle reliée à une 
intellectualisation qui retient ici notre attention. Si les moines sont en mesure d’atteindre 
ce niveau de rationalisation de la religiosité, c’est surtout grâce au fait qu’ils se retirent 
de la communauté et se soustraient aux exigences d’une quotidienneté en tension 
constante avec une telle éthique religieuse. Et c’est ce qu’il convient de retenir. La 
propagation de cette rationalisation peut avoir lieu à partir du moment où s’établit le lien 
entre l’éthique religieuse et la « conduite de vie » (Lebensführung) au quotidien ; en 
d’autres mots, à partir du moment où cette éthique est intériorisée. Pour qu’un tel 
processus puisse s’enclencher, c’est donc à l’émergence et surtout à la propagation d’une 
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intellectualisation de la religion — de sa doctrine et de ses dogmes — que l’on doit 
assister ; il faut qu’une certaine couche de la population soit en mesure de porter, de 




Plus on avance dans le temps, plus les biographies d’Érasme se font rares ; mettre 
la main sur une étude contemporaine de la vie de l’humaniste hollandais peut s’avérer 
difficile. Ce n’est pourtant certainement pas dû au fait que les historiens ont déjà été en 
mesure de faire un tour complet du personnage. D’une source à l’autre, les faits et leurs 
interprétations divergent considérablement ; il est possible d’avancer que ces variations 
sont largement tributaires du niveau de crédibilité que les différents auteurs accordent 
aux récits mêmes d’Érasme. Ces récits, issus de son abondante correspondance, 
demeurent la source principale d’information sur sa vie — tout particulièrement en ce 
qui concerne ses jeunes années. La complaisance issue de l’esprit romantique du poète 
George Faludy87 —qui présente Érasme comme l’éternelle victime d’une époque cruelle 
et barbare qu’il tente de réformer — et la position très critique (et presque cynique) de 
l’historien du haut Moyen-Âge Huizinga — dépeignant dans les années 1920 un Érasme 
quelque peu geignard sans raison —, on peut comprendre que l’écart est important. Il est 
toujours très délicat de se tenir en équilibre sur la mince ligne séparant les faits — eux-
mêmes sujets à discussion — de leur nécessaire interprétation. Malgré mes efforts à cet 
égard, il serait inutile de ma part de prétendre avoir réussi à m’élever au-dessus de ce 
genre de critique. L’Érasme dont il sera question dans les prochaines pages ne sera pas 
celui de Faludy, ni d’Huizinga, mais bien — d’une façon ou d’une autre — le mien. 
J’ose cependant avancer qu’il sera le moins possible teinté de mon regard 
personnel, mais bien plutôt de celui de mes besoins en tant que sociologue. Sans 
dépouiller Érasme de son unicité, sans non plus lui retirer les traits de sa pensée qui sont 
                                                
87 Le poète hongrois a en effet publié un Érasme en 1970 (New-York, Stein and Day). 
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issus de son caractère propre, il est certain que l’Érasme que je présente ici sera inféodé 
aux besoins de mon propos et nécessitera que j’aille chercher ce qui, chez lui, le rend 
représentatif de la pensée des humanistes chrétiens. Dans la plus pure tradition de 
l’idéaltype wébérien, certains traits de sa pensée seront mis en valeur ; d’autres, 
secondaires aux besoins de mon mémoire, seront plus éclipsés. J’insiste cependant pour 
qu’on ne méprenne pas cette construction pour un exercice de mauvaise foi ; en 
présentant Érasme de cette façon, je ne suis nullement en train de substituer au 
« véritable » Érasme un personnage imaginaire qui ne servirait malhonnêtement qu’à 
étayer mes propos. Je cherche en fait à saisir l’« esprit » (surtout religieux) d’Érasme 
représentatif des transformations de son époque — un peu comme Weber circonscrit 
l’« esprit » économique de Benjamin Franklin pour saisir les caractéristiques du 
capitalisme moderne qui se met en place à son époque88. 
Choisir de traiter d’Érasme comme figure porteuse de l’esprit des humanistes 
chrétiens tient bien sûr pour beaucoup de considérations pragmatiques : il serait 
impossible, dans le présent contexte, de me lancer dans une vaste étude comparative des 
multiples figures de l’humanisme chrétien du 16ème siècle. Mais plus précisément, j’ai 
choisi ici de me concentrer sur Érasme parce qu’il est la racine commune de la pensée 
des humanistes de son époque. Regroupant sous un même esprit les intérêts 
philologiques d’un Guillaume Budé, les questionnements théologiques d’un John Colet, 
les préoccupations sociales et politiques d’un Thomas More, il est reconnu autant par les 
humanistes classiques — ou « conservateurs » — que par des grands noms de la 
Réforme comme Zwingli, Melanchthon ou Calvin. Car en dehors de toutes 
                                                
88 Voir l’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 2003 [1904-1905], tout 
particulièrement la deuxième partie de son premier chapitre sur « l’“esprit” du capitalisme ». 
 59 
considérations objectives, de tout ce qu’on pourrait dire sur l’esprit humaniste 
« modèle » d’Érasme — son intérêt pour l’Antiquité et les belles-lettres, pour le latin et 
pour le grec, son esprit critique face aux institutions en place, aux scholastiques et à de 
nombreux aspects d’une tradition médiévale — c’est sans aucun doute la reconnaissance 
de ses pairs qui font le plus foi du caractère emblématique de la pensée d’Érasme. Et il 
était, sans conteste, l’humaniste le plus célèbre (et le plus lu) de son époque. 
 
 Cette reconnaissance tient sans contredit autant au contenu de sa pensée qu’aux 
conditions qui ont favorisé sa diffusion. De ces conditions, il faut bien sûr faire ressortir 
l’usage exemplaire et novateur qu’il a fait de l’imprimerie. Sans vouloir ici me lancer 
dans une histoire de l’imprimé, il me faut cependant souligner l’importance que revêt 
l’avènement des humanistes dans le développement du livre. En épurant les textes (en y 
retirant, par exemple, les commentaires en marges qui alourdissaient la lecture autant sur 
le plan de la forme que du fond), en introduisant de nouveaux formats qui en facilitent le 
maniement et des règles de ponctuation qui en facilitent la lecture, les humanistes 
contribuent de la façon la plus pragmatique qui soit au retour au texte. C’est la lecture 
continue qui est alors facilitée — en contraste avec une utilisation des livres uniquement 
comme support à la rhétorique89 — et le livre en devient à la fois plus accessible et plus 
intéressant.  
Érasme profite pleinement de ces avancées techniques ; au fil de sa vie, il passe 
de nombreux mois au cœur même des imprimeries, pour participer à la correction, 
                                                
89 Jusqu’à la Renaissance, rares étaient les érudits qui lisaient réellement un livre d’une couverture à 
l’autre. Le livre était avant tout, pour eux, comme un recueil de phrases clés et de citations qui servaient à 
appuyer leurs propos — quitte à les sortir d’un contexte qui, de toutes façons, était inconnu et importait 
peu. 
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l’édition et l’impression de ses œuvres. Très conscient des ouvertures offertes par cette 
invention à la diffusion de l’esprit classique qui lui est cher, Érasme insiste d’ailleurs 
pour que ses œuvres soient monétairement abordables — les imprimant en petit format, 
avec un minimum d’enluminures et sur un papier de qualité modeste — afin de s’assurer 
que tous ceux qui voudraient lire ses livres le puissent. Ses livres sont d’ailleurs parmi 
les premiers à avoir pénétré les maisons bourgeoises, élément qui n’est pas sans 
expliquer le caractère de « best-seller » qu’avaient ses livres pour l’époque — un succès 
d’ailleurs international, grâce à l’usage du latin, langue commune à tous les érudits 
européens. C’est à la fois sa proximité avec le milieu de l’imprimerie et sa maîtrise 
exceptionnelle du latin qui ont fait de lui un auteur si prolifique et si largement lu. 
 
Dans le choix d’Érasme comme figure emblématique de l’humanisme se retrouve 
finalement le facteur de l’accessibilité de son œuvre. Mais encore une fois, il y a ici un 
jeu d’aller-retour logique : si les écrits d’Érasme sont aujourd’hui parmi les plus 
accessibles de tous les écrits de la Renaissance, cela relève en soi de son caractère 
fondamental et exemplaire. Si son œuvre a ainsi traversé les époques, il s’agit là d’un 
exemple de plus de l’influence fondamentale qu’elle a eu sur le développement des 




Chapitre 3 - Érasme : Humanisme, pacifisme,  
réforme et protestantisme 
Il serait tentant d’aborder Érasme en parlant d’un « enfant de son siècle », selon 
la formule consacrée. Mais lorsqu’il est question de personnages aussi imposants et aussi 
marquants — comme l’est Luther à cette époque, comme le seront des hommes comme 
Descartes, Rousseau et Marx aux siècles suivants — il devient difficile de faire la part 
entre l’impact que le siècle a eu sur eux, et celui qu’ils ont eu sur le siècle. Si l’histoire 
est contingente, et si nous ne pouvons plus nous permettre de croire qu’elle est mue par 
un quelconque sens, notre œil contemporain ne peut s’empêcher de regarder son fil et de 
s’extasier sur la perfection avec laquelle tous les morceaux tombent en place pour 
donner naissance au monde dans lequel nous vivons. Nous ne pouvons nous empêcher 
de parler de la « roue de l’histoire ». Malgré ses ruptures, malgré ses soudaines 
« régressions » puis ses « bonds » subits, la pensée naît de la pensée — certains terreaux 
donnent certains fruits, qui donneront eux-mêmes naissance à d’autres. Si Érasme a pu 
avoir un impact si important sur son époque, c’est qu’il en est l’enfant. Et si on peut dire 
qu’il est un enfant de son siècle, c’est aussi parce qu’il l’a lui-même porté. 
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A. La pensée érasmienne 
[…] il est injuste de juger cette figure 
étonnamment moderne et qui domine également 
toutes les époques rien que d’après son œuvre, 
sans tenir compte de l’influence qu’elle a exercée. 
Car l’esprit d’Érasme est fait de couches 
superposées, c’est un agglomérat de dons divers, 
une somme et non une unité. Hardi et craintif, 
audacieux et pourtant hésitant au dernier moment, 
d’esprit combatif, de sentiment pacifique, 
orgueilleux en tant qu’écrivain et humble en tant 
qu’homme, sceptique et idéaliste, il réunit tous les 
contrastes90. 
Faire la biographie classique de quelqu’un comme Érasme serait, dans le 
contexte qui est le nôtre, inutile. Sa vie ne connaît pas vraiment d’événements marquants 
— en dehors, bien entendu, de ses contacts avec Luther — et il n’a jamais souhaité faire 
de remous. Érasme est un homme de pensée, bien plus qu’un homme d’action. De sa vie, 
et en dehors de l’écriture de ses innombrables livres, il ne posera jamais d’action 
concrète — et ce, même durant les événements cruciaux de la Réforme. Il n’est pas non 
plus de ceux qui « prennent position » et, en cela, il agacera plusieurs de ses 
contemporains. Si Érasme veut changer le monde, c’est à pas lents, et uniquement grâce 
à son esprit. 
1. Un « citoyen du monde » 
On ne connaît pas exactement l’année de naissance d’Érasme ; les hypothèses 
varient entre 1466 et 1469. Mais cela importe peu, surtout à Érasme lui-même qui n’a 
jamais souhaité s’attarder sur ses origines. Quand on sait qu’il est le fils d’un prêtre, on 
                                                
90 Stefan Zweig, Érasme : grandeur et décadence d’une idée, Paris, Bernard Grasset, 1935, p. 75. 
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comprend aisément pourquoi ; être un enfant illégitime, à la Renaissance, est un lourd 
fardeau à porter91. Son lieu de naissance, Rotterdam, n’est pas non plus très cher à son 
cœur92 ; dans une expression désormais célèbre et emblématique, il se proclamera de 
toutes façons « citoyen du monde ». Du fait de son grand nomadisme, cette formule peut 
être prise au premier degré : de la France à l’Angleterre, en passant par l’Allemagne, 
l’Italie, la Suisse et, bien sûr, les Pays-Bas, Érasme n’a cessé de voyager. C’est 
seulement vers la toute fin de sa vie, lorsque l’épuisement de ses forces l’empêchera de 
se déplacer, qu’il se fixera à Bâle.  
Mais l’Érasme « citoyen du monde » est avant tout l’Érasme qui croit en la 
suprématie de la fraternité humaine sur les frontières nationales. En est-il rétrograde ou 
avant-gardiste ? Rappelons que l’essor des nationalismes ne se fera réellement qu’au 
19ème siècle ; fait marquant de la modernité politique, le nationalisme était alors (et 
demeure aujourd’hui encore, du moins dans une perspective historique) étroitement lié à 
l’éveil démocratique, au libéralisme et à la fin des empires. Aujourd’hui, toutefois, le cri 
d’Érasme résonne à nouveau avec force.  
Il ne faut pas chercher trop loin les origines de la pensée internationaliste 
d’Érasme ; il n’avait nul besoin d’être prophète pour songer que tous les facteurs 
susceptibles de diviser les hommes étaient une menace à leur épanouissement. Cette idée 
est d’ailleurs bien plus simpliste qu’elle n’est visionnaire. Toute sa vie, Érasme se fera le 
                                                
91 Les enfants illégitimes ne pouvaient pas prêter serment, témoigner en justice, remplir certains emplois, 
faire de testament, ni laisser à leurs héritiers plus d’une certaine somme que fixait la loi, et ne pouvaient 
pas non plus obtenir un bénéfice ecclésiastique, même un canonicat, sans une dispense spéciale. (Voir L. 
Gautier Vignal, Érasme (1466-1536), Paris, Payot, 1936, p. 38.) Après de longues démarches, Érasme 
recevra du pape cette fameuse dispense en janvier 1517 — en même temps qu’une permission de vivre 
dans le siècle, et de ne pas porter les habits de son ordre. 
92 Érasme en vilipendera entre autres « la nature vulgaire des gens » et « le mépris violent des études » ; il 
maniera d’ailleurs infiniment mieux le latin que le hollandais, qu’il n’utilisera que rarement. Fait très 
touchant, les derniers mots qu’il prononcera sur son lit de mort seront cependant dans sa langue natale : 
« Lieve God ». 
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partisan de la concorde et de la paix — sous la grande bannière, bien sûr, de l’humanité. 
De son Traité sur l’éducation d’un Prince93 (1515) à la Complainte de la paix (1517), en 
passant par son fameux adage Dulce bellum inexpertis (« la guerre est douce à ceux qui 
ne l’ont pas éprouvée », inséré dans son édition des Adages de 1515 et accompagné d’un 
long commentaire), Érasme met de l’avant une conception éthique du politique, 
beaucoup plus inspirée de la Cité idéale de Platon que des circonstances réelles de son 
époque. 
Mais il faudrait être d’assez mauvaise foi pour reprocher à Érasme son manque 
de réalisme politique qui n’est, après tout, que la continuation logique de tout son 
caractère intellectuel et de ses idéaux humanistes. Il est d’ailleurs notable que son 
caractère, ses idéaux et ses valeurs se soient toujours formés en réaction — presque en 
contradiction constante — à l’environnement et aux situations dans lesquels il était jeté. 
De son éducation à Gouda, puis à l’école du chapitre de Saint Lebuinus et enfin à celle 
de Bois-le-Duc, où ses tuteurs l’enverront après la mort de ses parents, Érasme ne garde 
que les souvenirs amers d’un enseignement qu’il trouve barbare et archaïque. Les 
manuels sont complexes et tortueux, incroyablement compliqués, et les professeurs sont 
issus en grande majorité de la tradition scolastique : « […] une grande partie du temps à 
l’école était consumé en dictée, répétition et mémorisation de vers niais et ridicules », 
écrira-t-il94. Le texte est tout puissant, et si un élève s’avise de l’interroger ou de le 
critiquer, il se fait rabrouer au nom de l’infaillibilité des auteurs. Toutefois, l’école du 
chapitre de Saint Lebuinus s’inscrit dans le nouveau mouvement spirituel particulier aux 
                                                
93 Le contraste que cet écrit présente avec Le Prince de Machiavel, écrit deux ans auparavant, mérite d’être 
souligné. Dans la comparaison de ces deux écrits se retrouvent, face à face, deux perspectives totalement 
opposées sur l’usage de la force et de la morale. Le début du dernier chapitre du livre de Stefan Zweig 
(« Le legs spirituel d’Érasme », op. cit., p. 233) illustre d’une façon émouvante la défaite historique du 
moralisme érasmien face au cynisme d’un Machiavel. 
94 Cité dans George Faludy, op. cit., p. 16. Ma traduction. 
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régions septentrionales, soit la Devotio Moderna dont j’ai parlé plus haut ; les maîtres 
qui enseignent à Érasme sont issus des rangs de la confrérie de la Vie Commune, qui 
pratique cette Devotio Moderna, et certains d’entre eux introduisent dans leur 
enseignement un certain sens de l’Antiquité classique. Fait beaucoup plus marquant pour 
Érasme, c’est également à cette école qu’il a l’occasion d’entendre régulièrement des 
conférences d’Agricola — considéré comme le premier humaniste hollandais — qui 
l’impressionnent vivement et lui ouvrent certainement de nouveaux horizons 
intellectuels. 
 Aussi rares soient-ils, ces quelques moments de lumière qu’Érasme rencontre 
dans son parcours scolaire renforcent en lui la haine de tout ce qui est inutilement obscur 
et complexe, de l’ignorance, de la répétition mécanique, de l’asservissement aveugle aux 
vieux commentateurs. Corrélativement à cette haine, se développe chez lui un immense 
désir d’épuration, de clarification, d’essentialisme. Et c’est ce qu’il trouvera lorsque, 
entré « malgré lui » au couvent de Steyn95, il se réfugiera dans l’immense bibliothèque 
classique du monastère. Là, il se vautre dans la lecture de poètes classiques comme 
Virgile, Horace, Ovide, Juvénal, Stace, Martial, Claudien, et de nombreux autres. Dans 
la correspondance qu’il entretient avec les quelques amis, latinistes comme lui, dont il 
s’est entouré, c’est l’échange de vers latins qui occupe la plus grande place. Érasme 
développe un latin de plus en plus épuré, il manie les subtilités de la langue avec une 
grande souplesse et commence même à la moderniser. Il découvre les humanistes 
                                                
95 Érasme prononcera ses vœux en 1488. Si sa correspondance de l’époque ne le laisse pas transparaître, il 
ne cessera par la suite d’affirmer qu’il n’avait aucun goût pour la vie monastique, et qu’il n’est entré au 
couvent que suite aux pressions de ses tuteurs — qu’il soupçonne d’ailleurs d’avoir voulu se débarrasser 
de son frère et de lui pour ne pas avoir de compte à leur rendre sur leur héritage. Si certains biographes 
avancent que cette version lui était surtout utile pour être plus facilement en mesure d’être libéré de ses 
vœux, la suite de ce mémoire devrait montrer qu’Érasme n’était en effet rien moins que fait pour la vie 
monastique. 
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italiens —Filelfo, Aenas Sylvius, Guarino, Poggio, et tout particulièrement Lorenzo di 
Valla, dont l’Elegantiae est à l’époque l’ouvrage incontournable pour tout jeune latiniste 
soucieux de soigner son style. Il solidifie ainsi sa culture latine, et décuple son amour 
des belles-lettres. 
2. Un humanisme propre 
Érasme est donc d’abord un orator, un littérateur et un poète. Et c’est avec cette 
sensibilité de poète qu’il regarde le monde extérieur lorsqu’il obtient la permission de 
quitter le couvent pour devenir secrétaire particulier, puis pour aller étudier à Paris. Ce 
monde, pour Érasme, est encore imprégné de barbarie. La fragilité de son corps est en 
adéquation parfaite avec la douceur de son esprit ; on pourrait presque croire que la 
compagnie des premiers humanistes qu’il rencontre — Robert Gaguin à Paris, puis 
Thomas More, John Fisher et bien sûr John Colet en Angleterre — le réconforte 
physiquement. Son corps a horreur du froid et des chaleurs comme son esprit a horreur 
des extrémismes ; il mange et boit avec modération, tout comme il pense toujours en 
nuances ; il déteste la violence et les guerres, tout comme il a les controverses en 
horreur… Érasme se veut la manifestation avant la lettre du corps sain dans un esprit 
sain.  
L’humaniste cherche à élever l’homme, dans toutes ses dimensions ; par la 
culture et, surtout, par l’éducation, il veut tendre vers l’âge d’or de la civilisation. Non 
content de toujours chercher à clarifier, simplifier, aplanir, défaire les nœuds et concilier 
les esprits, il veut également policer la société. Entre deux éditions de classiques grecs 
ou latins, entre deux pamphlets caustiques sur les dérives du clergé, entre deux 
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révolutions théologiques, Érasme écrira des traités qui peuvent paraître futiles, mais qui 
sont finalement la continuation logique de son oeuvre : L’institution du mariage chrétien 
(1526), L’éducation des enfants (1529), La civilité puérile (1530), entre autres, nous 
présentent un Érasme qui a en aversion tout ce qui est déraisonnable et grossier, qui 
plaide inlassablement pour le décorum, la politesse, la douceur, l’obligeance. Le monde 
qu’Érasme fait miroiter est à l’image des rêves de la Renaissance ; c’est un monde 
traversé de douceur et de piété, dans lequel les mariages sont purs et chastes, centrés sur 
l’amour du Christ et des enfants ; l’éducation des enfants en est une proprement 
moderne, faite de douceur, de jeux, de stimulations. En transmettant des règles de 
civilités aux enfants, Érasme souhaite faire passer des messages aux adultes : « il faut 
avoir soin de se tenir les dents propres », « c’est de la négligence que de ne pas se 
peigner », « avoir de la morve au nez, c’est le fait d’un homme malpropre »96… 
De son long séjour au dortoir du Collège de Montaigu, à Paris (le « Collège des 
poux », comme il l’appellera souvent plus tard), il garde une obsession — en avance sur 
son temps —pour l’hygiène ; à ses amis comme dans ses livres, il ne cesse de 
recommander des draps propres, des longues marches, la modération dans la nourriture 
et la boisson, et même des bains quotidiens97. Le fait d’évoluer dans une maison simple 
et propre, comme celui d’avoir des rapports cordiaux avec ses semblables et d’éviter de 
les choquer par son apparence ou ses manières, font partie des « détails » qui participent 
pour Érasme à l’élévation de la dignité de l’Homme. 
 
                                                
96 Cité dans Léon E. Halkin, Érasme parmi nous, Paris, Fayard, 1987, p. 348-349. 
97 Ce qui lui vaudra d’ailleurs les foudres d’un ami humaniste italien, qui s’éleva contre « the proposal of 
washing oneself every day, a disgusting northern practice incompatible with human dignity ». Voir 
George Faludy, op. cit., p. 242-243. 
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3. Philologie sacrée 
L’intérêt d’Érasme pour la théologie ne sera éveillé qu’étonnamment tard, après 
sa rencontre en Angleterre avec Thomas More et surtout John Colet, en 1499, lorsqu’il a 
déjà trente ans. Jusqu’alors, il se tenait éloigné de tout ce qui ne relevait pas de la pensée 
classique (et donc, également, des pères de l’Église), qu’il considérait ni plus ni moins 
que barbare. Son évolution, de jeune poète qu’il était au couvent au théologien qu’il est 
devenu dans son âge plus avancé, est presque identifiable en strates d’intérêts qu’il 
ajoute les unes aux autres, d’une façon unique, pour créer la pensée originale qui sera la 
sienne. Érasme était, d’abord et avant tout, un latiniste — ce dont témoigne son premier 
ouvrage publié, ses Adagia98, un recueil dans lequel il répertoriait et commentait des 
locutions et proverbes, latins et grecs99, à l’usage de tous ceux qui souhaitaient se 
rapprocher de l’esprit de l’Antiquité ; en somme, une sorte de coffre à outils pour 
« aspirants humanistes ». Son intérêt se dirige alors exclusivement vers les bonae 
litterae, vers la restauration d’une pure latinité, vers la réémergence de l’esprit de 
l’Antiquité — bref, Érasme est d’abord un humaniste dans le sens premier du terme. Il 
n’a à cette époque que les dieux, les muses, Cicéron et Virgile à la bouche ; si, dans ses 
Antibarbari (qu’il commence à rédiger dès 1492) il défend déjà l’idée que la littérature 
profane n’est pas en contradiction avec la véritable piété, il demeure que cette piété se 
fait pour le moins discrète dans ses premiers écrits.  
                                                
98 Le mot même — « adagia » — est un excellent exemple de la contribution d’Érasme à la modernisation 
du latin. C’est même à partir du titre de cet ouvrage que le mot « adage » se diffusera dans la langue 
française courante. (Dictionnaire historique de la langue française, Tome 1, Paris, Le Robert, 2000, p 33). 
99 Érasme avouera plus tard être honteux de la première édition de cet ouvrage (en 1500 ; une seconde 
édition viendra d’ailleurs en 1508), écrite alors qu’il n’avait encore qu’une connaissance parcellaire du 
grec. Ce n’est qu’après son premier voyage en Angleterre (en 1499) qu’il se mettra à l’apprentissage de 
cette langue. La maîtrise du grec lui prendra plus de trois ans de travail acharné. 
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Il n’est que logique que cet intérêt premier pour les belles-lettres le porte ensuite 
vers la philologie ; en droite ligne, toujours, avec les idéaux de l’humanisme, Érasme 
participe à la chasse aux manuscrits, les commente, les traduits du grec au latin, les 
réinsèrent dans leur contexte historique pour mieux permettre aux lecteurs d’en saisir 
l’essence. Ainsi, lorsque Érasme entreprendra son imposant travail de restauration de la 
théologie, ce sera avec cet amour des lettres et de la philologie comme bagage. Ce 
parcours graduel, ce regard singulier sur la théologie, explique l’attitude d’indifférence 
et même de mépris avec laquelle il recevra tardivement, en 1506, son doctorat et son 
titre de Magister Noster100 : la théologie qu’entreprend Érasme se veut la plus éloignée 
possible de celle alors majoritairement enseignée dans les universités, cette vieille 
théologie engoncée dans la scolastique qu’Érasme abhorre. 
                                                
100 Il reçoit ce titre à son arrivée en Italie, bien après ses études inachevées au Collège de Montaigu, et 
vraisemblablement à titre de faveur — sans préparation ou examen préalable. 
 70 
B. Théologies érasmiennes 
Et c’est avec une pareille mentalité qu’après cela 
vous vous imaginez être un chrétien, vous qui 
n’êtes même pas un homme ?  
 
Érasme, Opinions dignes d’un Chrétien101  
Comme je l’ai mentionné plus haut, la pensée d’Érasme s’élabore en strates : 
belles-lettres, philologie, théologie. C’est en amoureux des belles-lettres qu’il se lancera 
dans son œuvre de philologue, et c’est avec son expérience de philologue qu’il 
s’attaquera à la théologie. Son premier véritable contact avec les Pères de l’Église est 
d’ailleurs son amour de saint Jérôme (incidemment saint patron des traducteurs), qu’il 
souhaite ardemment rééditer. Cette admiration n’est bien sûr pas étonnante ; un certain 
parallèle est même à tracer entre Érasme et saint Jérôme. Ce dernier, considéré comme 
l’un des plus érudits des Pères de l’Église — maniant le grec, le latin et l’hébreu — est 
notamment (comme nous l’avons plus haut) l’auteur de la Vulgate. Mais il est à croire 
qu’Érasme était surtout attiré par l’excellent maniement de saint Jérôme du latin et du 
grec, et par sa plume exceptionnelle ; sans doute, à une époque où le jeune Érasme 
s’abreuvait de Cicéron, de Virgile et d’Horace, était-il davantage attiré par la finesse du 
style de saint Jérôme que par sa pensée théologique. Mais c’est sans conteste cette 
fervente admiration qui ouvre la voie à sa carrière de théologien et, surtout, qui en donne 
le ton. La pensée religieuse d’Érasme est régie par les mêmes mots d’ordre que toutes 
les autres sphères de ses écrits : clarté, simplicité, retours aux sources, dignité de 
l’homme. 
                                                
101 Cité par Johann Huizinga, Érasme, Paris, Gallimard, 1955, p. 99. 
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1. Les moines, les prêtres et le Pape 
Comme nous l’avons vu dans les pages précédentes, Érasme considère qu’il est entré 
au couvent contre son gré, par la volonté de tuteurs à la moralité douteuse. Son choix de 
couvent ne s’est d’ailleurs pas fait en fonction de l’ordre dans lequel il entrait et de ses 
convictions religieuses, mais bien en regard de l’impressionnante bibliothèque classique 
du couvent de Steyn, sans doute la meilleure du pays. Plus tard, Érasme écrira souvent 
sur la « profonde répugnance » que lui inspirait la vie monastique ; nullement pénétré 
d’une quelconque mysticité, il ne comprendra jamais l’utilité des cruelles mortifications 
que s’infligeaient ses frères, et sa constitution fragile lui rendra les nombreux jeûnes 
insupportables. Sans avoir des goûts de luxe, Érasme, nous l’avons vu, a tout de même 
toujours tenu à son confort, et l’ascétisme volontaire des moines ne pouvait lui 
apparaître qu’absurde.  
 Cette « répugnance » est accentuée par le fait qu’il se sent entouré d’ignorance et 
de superstitions. Réfugié dans la bibliothèque du couvent, dans ses correspondances et 
dans ses vers latins, il sent que ses activités profanes ne sont guère appréciées de ses 
frères. Non seulement l’environnement monacal n’est pas stimulant pour l’amour des 
belles-lettres d’Érasme, mais l’esprit classique y est tenu en suspicion — dans l’optique 
très affichée, et peu étonnante pour l’époque, que la connaissance devient très facilement 
l’ennemie de la foi véritable. Dans un tel contexte intellectuel, Érasme se sent dépérir. 
Une fois entré au couvent, son désir obsessionnel sera d’en sortir ; une fois sorti du 
couvent, sa peur constante sera d’y être rappelé. 
 C’est d’abord au couvent, puis alors qu’il travaille comme secrétaire auprès de 
l’évêque de Cambrai, qu’il rédige les Antibarbari ; dans cette œuvre se retrouve déjà, 
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sous une forme embryonnaire, le projet théologique d’Érasme. En souhaitant défendre 
l’esprit classique contre les attaques de ses frères, il avance avec force l’idée que les 
belles-lettres et la piété, loin d’être irréconciliables, ne font en fait que se compléter. À 
travers une dénonciation de la vie monastique (mise en scènes, dans le dialogue, comme 
les principaux ennemis de la culture classique), de sa réclusion et de sa culture de 
martyre, Érasme avance déjà l’idée que l’humanisme peut aider à réformer l’Église, 
emprisonnée dans son dogmatisme étroit, son abus des superstitions et même son 
ascétisme ; dans les grandes œuvres classiques, en effet, se retrouvent dans une forme 
épurée les véritables vertus chrétiennes, dont seul un barbare voudrait détourner le 
peuple : « Les moines mendiants, écrit-il, désirent que le peuple reste d’une sottise 
extrême pour lui en imposer plus facilement, pour le convaincre de ce qu’ils veulent, 
pour mieux l’épouvanter par la superstition102 ». L’attaque est violente, et préfigure de la 
suspicion la plus aigue dans laquelle Érasme tiendra, toute sa vie durant, les moines. 
 Il reprendra l’épée, avec encore plus de vigueur, dans l’Éloge de la Folie qui 
paraîtra à Paris en 1511. Il vilipende à nouveau l’ignorance et la piété purement 
extérieure des moines : « D’abord [les moines] trouvent que le comble de la piété c’est 
de ne rien savoir des belles-lettres, pas même lire103. » Puis, plus loin :  
Quoi de plus plaisant que de les voir faire selon un règlement, d’après des 
sortes de calculs mathématiques qu’il serait impie d’enfreindre : tant de 
nœuds à la sandale, telle couleur pour la ceinture, telle teinture pour chaque 
pièce du vêtement avec ses diverses nuances, telle matière et tant de largeur 
pour la ceinture, de tel aspect et de telle capacité en boisseaux pour le 
capuchon, tant de doigts de largeur pour la tonsure, tant d’heure de sommeil 
[…] Et voici les bénédictins, et voilà les bernardins ; ici les brigittins, là les 
augustiniens, ici les guillemites, là les jacobites, comme si c’était trop peu 
d’être appelés chrétiens104. 
 
                                                
102 Cité par L. Gautier Vignal, op. cit, p. 30. 
103 Érasme, Éloge de la folie, dans Œuvres choisies, édition établie par Claude Blum, André Godin, Jean-
Claude Margolin et Daniel Ménager, Paris, Robert Laffont, 1994, p. 70. 
104 Ibid, p. 71-72. 
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Si l’ouvrage a un énorme succès à l’époque, s’il a un impact majeur sur les siècles à 
venir, si c’est le principal (sinon le seul, avec les Colloques) ouvrage d’Érasme qui est 
encore lu aujourd’hui, ce n’est pas uniquement parce qu’il est le plus accessible. Certes, 
le ton est léger, frais, irrésistiblement moderne, mais le propos l’est tout autant ; il est à 
peine croyable que, près de cinq siècles plus tard, la Moria105 d’Érasme nous semble 
presque aussi irrévérencieuse. L’œuvre respire la spontanéité, et Érasme tentera 
d’ailleurs souvent d’en minimiser la portée et surtout l’intention. S’il avait su, a-t-il écrit 
en 1517 à un de ses amis, que son ouvrage froisserait à ce point, il ne l’aurait peut-être 
pas fait paraître106. Mais Érasme pouvait-il réellement se surprendre que les réactions à 
son livre aient été violentes ? Si les premières pages sont de l’ordre de l’aimable 
badinage philosophique, les dernières vilipendent l’Église d’une façon à peine voilée. 
Érasme peut bien dire à qui veut l’entendre qu’il ne s’agit pas de ses dires mais de ceux 
de la Folie, les pointes sont trop fines et le ton trop franc pour berner qui que ce soit. 
L’ouvrage est un merveilleux florilège de toutes les critiques cinglantes qui pouvaient 
être adressées à l’Église dans un esprit de réforme. Si les moines sont souvent les cibles 
favorites d’Érasme, l’Éloge n’épargne rien du clergé : du prêtre107 au pape108, en passant 
par les cardinaux109 et les évêques110, chacun a droit à sa part d’ironie. 
                                                
105 « Folie », en grec. L’ouvrage est d’ailleurs dédié à Thomas More, dont le nom (« sot » en grec — le 
pauvre était très mal nommé) a sans doute inspiré Érasme. C’est également chez Thomas More lui-même 
qu’Érasme a écrit l’Éloge — en sept jours, et tout en étant affligé de douloureuses pierres aux reins. 
106 Voir Johan Huizinga, op. cit., p. 136. 
107 « […] quels bons yeux pour tirer de vieux manuscrits de quoi terrifier le menu peuple et le convaincre 
qu’ils ont droit à plus qu’à la dîme ». Ibid, p. 82 
108 « Que d’avantages leur enlèverait la sagesse si elle s’emparait d’eux une seule fois ! Que dis-je la 
sagesse, mais un seul grain de ce sel dont a parlé le Christ ! Tant de richesses, tant d’honneurs, tant 
d’autorité, tant de victoires, tous ces offices, toutes ces dispenses, tous ces impôts, toutes ces indulgences, 
tant de chevaux, de mules, de gardes, tant de plaisirs. » Ibid, p. 80. 
109 « Il en serait de même [ils abandonneraient leur poste] si les cardinaux pensaient qu’ils sont les 
successeurs des apôtres, qu’on exige d’eux la vie dont ils donnèrent l’exemple et qu’ils sont non pas les 
possesseurs mais les dispensateurs des biens spirituels, dont ils auront bientôt à rendre un compte très 
exact ». Ibid, p. 79. 
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 Sur le pape, une parenthèse est à faire. Il est à savoir qu’au moment où il écrit 
l’Éloge, le pape siégeant à Rome est Jules II, qui souhaite à tout prix élargir le pouvoir 
de l’État pontifical, dans une Italie déjà minée par de nombreuses rivalités ; son 
orientation résolument belliqueuse lui vaut d’ailleurs le surnom de Jules César II. En 
addition aux nombreuses campagnes qu’il mène en Italie, Jules II est l’initiateur de 
l’immense projet de construction de la basilique saint Pierre, à Rome — pour le 
financement de laquelle, on s’en souviendra, il encourage une augmentation 
considérable du trafic des indulgences. Lorsque Érasme effectuera son voyage en Italie 
(de 1506 à 1508), il aura l’occasion d’assister en première ligne non seulement à 
l’arrogante pompe papale, mais aussi et surtout aux ravages que ses campagnes 
militaires font subir à la région111. Deux ans après la parution de l’Éloge, et quelque 
temps après la mort du pape, Érasme écrit anonymement un pamphlet cinglant, « Julius 
exclusus e coelis », dans lequel il met en scène Jules II se retrouvant devant saint Pierre 
aux portes du Paradis ; le pape tente de plaider sa cause et de justifier ses excès, mais il 
se voit finalement refuser l’entrée au Ciel… Il n’est pas à se surprendre qu’Érasme se 
soit toujours défendu — bien que maladroitement — de la paternité de cette satyre. 
 L’Éloge de la folie, de même que son « Julius exclusus e coelis », semblent une 
parenthèse dans les œuvres d’Érasme ; si sa plume est toujours acérée, si son ton 
demeurera toujours quelque peu ironique, on ne retrouvera plus, dans ses œuvres 
subséquentes, d’attaques aussi violentes à l’endroit de l’Église. Sans doute, les 
                                                                                                                                           
110 « Quant au soin du troupeau, ou bien ils le confient au Christ lui-même, ou bien ils le rejettent sur ceux 
qu’on appelle “frères” ou sur les vicaires. Et ils ne se souviennent plus de leur nom, de ce que signifie le 
mot d’ “évêque”, c’est-à-dire travail, vigilance, sollicitude. Mais pour attraper l’argent du troupeau, ils 
font parfaitement les “évêques” [en grec : qui a l’œil sur…] : ils surveillent ». Ibid, p. 79. 
111 C’est également sous le règne de Jules II que Luther, alors encore simple moine augustinien, effectuera 
son propre voyage en Italie (en 1510-1511), voyage auquel beaucoup d’historiens font remonter son 
indignation face à l’Église et surtout à la papauté. 
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successeurs de Jules II se montreront aux yeux d’Érasme un peu plus digne de leur tiare. 
Mais surtout, l’humaniste a un ennemi plus important à abattre : les dérives de la 
religion quotidienne du peuple : culte des saints, des images, croyance aux miracles, 
piété extérieure aux accents magiques… Ces thèmes lui sont plus familiers, et ont 
d’ailleurs été l’objet du premier véritable ouvrage religieux d’Érasme (bien antérieur à 
l’Éloge) : l’Enchiridion militis christiani112, publié pour la première fois en février 1503. 
Bien qu’il soit un des premiers écrits d’Érasme, l’Enchiridion est un des exposés 
critiques les plus clairs qu’il ait écrit sur les pratiques religieuses de son époque ; il est 
un condensé des thèmes et des principes généraux qui traverseront par la suite toutes ses 
œuvres : l’Éloge de la Folie, et les Colloques, bien sûr, mais également de petits traités 
comme « Sur l’interdiction de manger de la viande » (1522), ainsi ses œuvres 
théologiques — dont la principale, la traduction du Nouveau Testament, mérite qu’on 
s’y attarde quelques instants. 
2. Retour aux sources 
Le travail qu’a effectué Érasme sur le Nouveau Testament est emblématique de 
l’esprit religieux des humanistes et plus spécifiquement, bien sûr, du sien. Pour Érasme, 
la clé d’une véritable piété populaire est le retours au texte. S’il nous faut résumer ce 
que nous avons vu dans les précédentes partie de ce mémoire, il est important de 
rappeler qu’à l’époque, la Bible de référence était la Vulgate ; traduction assez 
approximative, parsemée d’erreurs, qui n’avait jamais été révisée depuis son écriture par 
                                                
112 Ce titre, traduit généralement en français par « Manuel du soldat chrétien », a en fait un double sens : 
l’usage du mot grec Enchiridion est un savant jeu de mot — courant à l’époque —, ce terme voulant aussi 
bien dire « poignard » que « petit traité ». L’ouvrage d’Érasme peut donc également se traduire par le 
« poignard du soldat (ou combattant) chrétien » (voir entre autres Johan Huizinga, op. cit., p. 97). 
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saint Jérôme, plus d’un millénaire auparavant. Instrument approximatif, donc, la Vulgate 
ne se retrouvait de plus qu’entre les mains du clergé — et même, encore là, plusieurs 
prêtres et moines ne l’avaient jamais approchée. Les théologiens eux-mêmes se servaient 
bien davantage des commentaires des pères de l’Église et des saints que des Écritures en 
elles-mêmes — ce qui, dans la perspective d’Érasme, contribuait à leurs égarements. 
 La traduction du Nouveau Testament, auquel il s’attellera en Angleterre en 1505 
et 1506, est donc bien plus qu’un travail de linguiste ; en retravaillant les Écritures, 
Érasme cherche en quelque sorte à en faire à nouveau un outil de travail fondamental, un 
pilier principal de piété. Il semble aujourd’hui à peine croyable que cette entreprise ait 
pu soulever une telle levée de boucliers ; pourtant, Érasme a du se défendre de 
nombreuses attaques, principalement de la part des théologiens conservateurs (de 
Louvain et de Paris, tout particulièrement) qui ne pouvaient accepter, d’une part, qu’un 
« profane » comme Érasme transforme soudainement les paroles saintes, et d’autre part, 
qu’il laisse ainsi entendre que les pères de l’Église aient pu faire fausse route dans leurs 
interprétations. Cette querelle entre l’humaniste et les scolastiques est à l’image de 
toutes celles qui parsèmeront la vie d’Érasme. Les « théologiens », comme il les attaque 
plus génériquement, sont l’illustration parfaite de tout ce qu’Érasme souhaite abattre : 
complexité de la pensée, intolérance, déraison et, surtout, carcan des traditions. 
[…] Et vous imaginez leur bonheur quand [les théologiens] façonnent et 
refaçonnent à leur guise les Saintes Écritures, comme si c’était de la cire 
molle, quand ils exigent qu’on regarde leurs conclusions, déjà approuvées par 
quelques scolastiques, comme supérieures aux lois de Solon et même 
préférables aux décrets pontificaux, quand ils s’érigent en censeurs de 
l’univers et amènent à la rétraction tout ce qui ne se conforme pas 
rigoureusement à leurs conclusions explicites et implicites et qu’ils 
prononcent sur un ton d’oracle : « Cette proposition est scandaleuse » ; 
« celle-ci est irrévérencieuse » ; « celle-ci sent l’hérésie » ; « celle-ci est 
malsonnante », si bien que désormais ni le baptême, ni l’Évangile, ni Paul ou 
Pierre, ni saint Jérôme ou Augustin ni même Thomas le maître aristotélicien 
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ne font un chrétien s’il n’y a eu l’approbation des bacheliers, tant est grande 
leur subtilité de jugement113. 
 
Au-delà des raisonnements opaques et de la méthode dialectique tortueuse 
qu’avaient en profonde horreur tout humaniste digne de ce nom, Érasme en avait contre 
le dogmatisme aveugle des scholastiques, qui atrophiait radicalement la pensée. Les 
querelles des scholastiques sur des points de détail des questions religieuses114 l’irritaient 
au plus point ; Érasme n’avait aucun problème à admettre que certaines questions étaient 
sans réponse. Et même davantage : il affirmait sans ambages que la Bible contenait des 
passages obscurs qu’il était pratiquement impossible d’interpréter : « Nous avons défini, 
dit-il, trop de choses que nous eussions pu, sans danger pour notre salut, ou ignorer ou 
passer sous silence115 ». Si Érasme veut épurer le Nouveau Testament, s’il encourage sa 
traduction en langues vernaculaires116, c’est bien entendu pour encourager le contact 
direct avec les Écritures. Mais ce contact doit se faire dans une optique pédagogique ; ce 
qu’Érasme souhaite transmettre avant tout, avec son Novum Instrumentum, c’est 
l’« esprit » du Christ. 
 
                                                
113 Érasme, Éloge de la Folie, op. cit., p. 69. 
114 En addendum à la présentation que j’ai faite, plus haut, des scolastiques, je me dois de citer ici un 
passage savoureux de Faludy, qui les présente ainsi (parlant des débats qui secouaient les universitaires à 
l’époque où Érasme fait son entrée à Paris) : « One if these debates was on the following crucial issue : Do 
four five-minute prayers said on consecutive days stand a better chance of being heard by the Almighty 
than one twenty-minute prayer ? Is a prayer of ten minutes, said on behalf of ten people, as efficacious as 
ten one-minute prayers ? The issue was settled after eight weeks of speeches — slightly longer than it had 
taken Columbus to sail to America the previous year. » (George Faludy, op. cit., p. 60). 
115 Cité par Johan Huizinga, Érasme, op. cit., p. 194. 
116 « Je suis en effet passionnément en désaccord avec ceux qui refusent aux ignorants la lecture des 
Lettres divines après leur traduction en langue vulgaire […]. Puissent ces livres être traduits en toutes les 
langues, pour pouvoir être lus et connus non seulement des Écossais et des Irlandais, mais aussi des Turcs 
et des Sarrasins. Le premier stade, assurément, c’est de les faire connaître d’une façon ou d’une autre. » 
Érasme, « Exhortation au pieux lecteur » (édité en préface à sa traduction du Nouveau Testament [Novum 
Instrumentum]), op. cit., p. 597. C’est d’ailleurs sur son Novum Instrumentum que seront basées, dans les 
années à venir, la grande majorité des traductions du Nouveau Testament en langues vernaculaires. 
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3. La Philosophia Christi 
 Ce que j’appelle la « théologie érasmienne » tient toute entière dans cette idée de 
philosophie du Christ. Lorsque Érasme entreprend de faire une nouvelle traduction du 
Nouveau Testament, il le fait autant dans un esprit de théologie que de philologie. Il est 
clair qu’il n’attache pas vraiment d’autorité per se aux « Divines écritures » ; les 
Évangiles sont d’abord et avant tout un intermédiaire pour saisir et comprendre la parole 
du Christ. C’est cette idée qui, bien qu’elle ne sera jamais vraiment explicitée, le 
distinguera de la majorité des théologiens de son temps et lui attirera les foudres de ses 
« collègues ». La théologie d’Érasme est christocentrique, dans le plein sens du terme : 
« […] place devant toi le Christ comme l’unique but de toute ta vie, auquel tu rapportes 
toute ton application, tous tes efforts, tout ton temps de repos et d’activité117 ». Tout le 
reste est, à ses yeux, sinon sans importance, du moins secondaire. 
 Le Christ d’Érasme est avant tout un idéal ; « la charité, la simplicité, la patience, 
la pureté118 », et toutes les autres vertus qu’il a enseignées doivent être suivies par ses 
disciples. Le premier et le véritable devoir de tout chrétien est de tendre vers l’imitation 
du Christ, vers ses vertus ; car bien qu’il s’y réfère souvent presque comme à une idée 
platonicienne, l’humanité du Christ est pour lui primordiale, puisque c’est vers elle que 
doit tendre l’Homme s’il veut véritablement être Homme. C’est cette idée que contient 
véritablement la dénomination d’« humanisme chrétien » : l’Homme ne peut 
véritablement s’épanouir en tant que tel — en tant qu’idéal de l’humanisme — que par et 
dans la vérité chrétienne. Puisque c’est elle qui lui confère toute sa dignité. 
                                                
117 Érasme, Manuel du soldat chrétien, op. cit., p. 561. 
118 Ibid. 
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 C’est dans cette perspective qu’Érasme ancre tout son travail d’interprétation des 
textes ; la « philosophie du Christ » implique de s’éloigner des apparences, du visible, 
pour comprendre, s’imprégner et atteindre l’idéal chrétien119. La compréhension de 
l’essence des vertus chrétiennes est un aspect crucial de la démarche religieuse, aspect 
bien rendu par le terme de « philosophie ». Érasme se tient en effet sur une ligne étroite 
entre le dogme — le donné, l’indiscutable, extérieur à l’individu —, et la compréhension 
d’un « ensemble de principes coordonnés 120 », des principes logiques et intelligibles. Si 
l’individu n’est pas saisi de l’esprit du Christ, s’il ne comprend pas sa philosophie, alors 
sa religiosité ne peut être que vaine, et ce, même s’il s’efforce d’en suivre les rituels 
extérieurs. 
 Après l’aperçu que nous venons d’avoir de la théologie érasmienne, il ne sera pas 
surprenant d’apprendre qu’Érasme associait très aisément rituels et superstitions. Dans 
l’Enchiridion, tout particulièrement, Érasme met tout en œuvre pour détruire l’idée selon 
laquelle la religion se réduirait à une perpétuelle observance de rites — idée qu’Érasme 
associe systématiquement à une religiosité de type « judaïque » : « J’appelle judaïsme, 
dit-il, non pas l’impiété des juifs en leur temps, mais l’anxieuse obéissance des chrétiens 
à l’égard de leurs observances propres121 ». Érasme associe bien entendu fortement ce 
type « judaïque » à une religion attachée à l’Ancien Testament — qui pourrait, selon lui, 
disparaître sans que la chrétienté ne s’en porte plus mal. L’important pour Érasme est le 
                                                
119 Le Manuel du soldat chrétien, tout particulièrement, est pénétré de cette idée tout à fait platonicienne : 
« Au surplus, sois si bien convaincu de l’existence des réalités invisibles, que les visibles, en comparaison, 
soient à peine des sortes d’ombres qui ne représentent aux yeux qu’une certaine image des invisibles. » 
(Érasme, Manuel du soldat chrétien, op. cit., p. 568.) On reconnaît sans peine ici l’allégorie de la caverne, 
dans laquelle le Christ occupe le rôle du soleil de la sagesse. 
120 Léon E. Halkin,  Érasme parmi nous, op. cit., p. 419. 
121 Ibid, p. 211. 
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message du Christ ; l’Ancien Testament, avec ses sacrifices, ses violences, ses lois, ses 
observances et son Dieu vengeur, ne l’intéresse nullement. 
 Pour Érasme, donc, les marques extérieures de piété ne sont que de peu 
d’importance ; c’est pourquoi il tient en si grande horreur ces moines qui brandissent 
leur bure et leur pauvreté comme des gages de salvation. Les Écritures doivent servir à 
tirer des enseignements personnels, qui sont compris et intériorisés : mieux vaut lire 
attentivement un seul Psaume et en élever son âme, plutôt que de lire à voix haute et de 
façon distraite tout le psautier. Si la connaissance de la culture classique est si 
fondamentale, c’est qu’elle peut apprendre comment lire le Nouveau Testament : 
Quelle différence entre lire les livres des Rois ou des Juges ou l’histoire de 
Tite-Live si, d’aucun des deux côtés, tu n’as regard à l’allégorie ? Car dans 
l’histoire de Tite-Live, il y a des traits propres à corriger les mœurs 
communes, dans la Bible des détails même choquants pour l’aspect et qui, si 
l’on ne regarde que l’écorce, sont propres à nuire aux mœurs. Par exemple le 
brigandage de David, son adultère acheté au prix d’un homicide, Samson 
éperdument amoureux, l’accouplement furtif des filles de Loth avec leur père, 
et mille autres récits de ce genre. Ainsi donc, une fois méprisée partout la 
substance charnelle de l’Écriture, surtout de l’Ancien Testament, il 
conviendra de sonder le sens spirituel caché. 
 
Lire les Écritures saintes comme on lirait le mythe de Prométhée, celui de Sisyphe ou de 
la boîte de Pandore, loin d’être une hérésie, permet d’accéder au véritable sens de la 
parole de Dieu. Et  souvent, l’essence de ces paroles se retrouve déjà dans les écrits des 
anciens, puisque la vérité (« toute vérité est chrétienne ») est intemporelle.  
C’est ce que tentait d’inculquer Érasme à ses contemporains. Une fois compris le 
sens de l’Évangile — ou de l’histoire de la vie des saints, par exemple — il faut s’en 
pénétrer et accorder sa vie aux préceptes qui en émane. Le Chrétien est en effet, pour 
Érasme, celui qui vit réellement en conformité avec l’esprit du Christ. Comme le dit 
Stefan Zweig : « ce n’est pas l’adoration des saints, les pèlerinages ni les prières que l’on 
psalmodie, ce n’est pas la scolastique avec son “judaïsme stérile” qui font d’un homme 
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un chrétien, mais les preuves qu’il donne de ses sentiments, sa manière de vivre, 
humaine et chrétienne122 ». Pour Érasme, la religion est d’abord et avant tout un état 
d’esprit et un mode de vie. 
Ton âme entière ne respire encore que le monde : à l’extérieur tu es chrétien, 
au-dedans, plus païen qu’un païen. Pourquoi cela ? Parce que tu n’as en main 
que le corps du sacrement, l’esprit est absent. Ton corps a été lavé : quelle 
importance, aussi longtemps que l’âme reste souillée ? On a mis sur ta langue 
des grains de sels : à quoi bon, si l’âme est non salée ? On a fait sur ton corps 
une onction, mais l’âme n’est pas ointe. […] tu vénères les saints, tu te réjouis 
de toucher leurs reliques : mais tu méprises ce qu’ils t’ont laissé de meilleur 
comme relique, l’exemple d’une vie pure. Nul acte de culte n’est plus 
agréable à Marie que si tu imites l’humilité de Marie. Nulle marque d’honneur 
n’est mieux reçue des saints et plus appropriée que si tu travailles à reproduire 
leurs vertus. Tu veux t’attirer la faveur de Pierre ou Paul ? Imite la foi de l’un, 
la charité de l’autre, et tu auras plus fait que si tu courais dix fois d’église en 
église à travers Rome123. 
 
Ce genre de propos ne peut que nous emmener un nom en tête : Luther. On 
pourrait croire qu’Érasme, après avoir vilipendé l’Église et le Pape, attaqué les 
indulgences, le culte des saints, les pèlerinages, et plaidé pour une religion intériorisée, 
ne pourrait que se réjouir de l’arrivée du réformateur… Pourtant, rien n’a été plus 
tragique pour lui que l’apparition de Luther dans le paysage politico-religieux européen. 
Le protestantisme sera, pour Érasme, le plus grand drame de l’Histoire. 
 
                                                
122 Stefan Zweig, op. cit., p. 91. 
123 Érasme, Manuel du soldat chrétien, op. cit., p. 575. 
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C. Érasme et Luther 
« Du bist nicht fromm124 ». 
 
Interjection de Luther à Érasme. 
Il est toujours fascinant de regarder la vie d’un homme par le prisme de celle 
d’un autre. Et les biographes d’Érasme semblent bien, consciemment ou non, regarder 
Luther par les yeux de leur sujet. Jamais deux personnalités ne furent plus opposées nous 
dit-on ; et il est en effet très intéressant d’admirer le contraste que l’on nous dépeint. Si 
Érasme est nuancé, compatissant et doux, Luther est, le plus souvent, présenté comme 
dogmatique, sans mesure, intolérant et vulgaire125. Les deux « protagonistes » (de notre 
point de vue bien sûr) du « drame » qui va se jouer dès le 31 octobre 1517 étaient, 
étrangement, faits à la fois pour s’entendre et se déchirer. Les relations qu’ils 
entretiendront seront complexes et tortueuses — même si leurs contacts directs seront 
restreints, et même si, au final, ils ne se seront jamais rencontrés — et méritent ici notre 
attention, ne serait-ce que parce qu’elles nous aident à mieux comprendre le caractère et 
surtout la pensée d’Érasme. 
 
                                                
124 « Tu n’es pas pieux. » Cité dans Léon E. Halkin, Érasme, op. cit., p. 327 (sur l’origine de cette 
exclamation, voir p. 472, note 1). 
125 Il m’est difficile de ne pas noter, que cela soit ou non significatif, que les deux biographes d’Érasme 
qui ont sans conteste les mots les plus durs pour décrire Luther (L. Gautier Vignal, qui le décrit comme 
« intolérant et fanatique », et Stefan Zweig, qui s’y réfère comme à un homme « haineux », « belliqueux », 
et à un « fanatique enragé ») sont deux biographes d’avant-guerre. Le premier écrit d’ailleurs sans plus de 
détour, en 1936 : « Les événements survenus en Allemagne au cours des dernières années, l’exaspération 
du sentiment national, le projet de restauration d’une religion purement germanique, la floraison d’une 
singulière littérature exaltant la race, le besoin de répondre passionnément à l’appel d’un chef, etc., 
projettent à quatre siècles de distance un jour nouveau sur le mouvement de la Réforme » (L. Gautier 
Vignal, Érasme, op. cit., p. 191). 
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1. Et Luther fut… 
Le 31 octobre 1517, donc, Luther affiche ses 95 thèses contre les indulgences sur 
les portes de l’église de Wittenberg. Érasme, entraîné dans de violentes polémiques 
personnelles depuis la parution de sa traduction du Nouveau Testament, n’a guère le 
temps d’en faire de cas ; tout au plus envoie-t-il une copie des thèses à Thomas More, 
près d’un an plus tard, accompagnée de brèves remarques sur les abus du clergé et 
l’indécence du trafic d’indulgences. Pour Érasme, les thèses de Luther ne sont de toutes 
façons qu’une agitation de plus dans une Europe violemment secouée depuis quelques 
années déjà ; Zwingli est déjà lancé dans ses prêches réformistes en Suisse, pendant que 
la succession de Charles Quint à l’empereur Ferdinand d’Aragon suscite le 
mécontentement de François 1er, qui menace de prendre les armes ; le pape lui-même est 
mêlé dans des querelles de duché, qui coûtent très chers à l’Église, pendant que les Turcs 
s’approchent de plus en plus des portes de l’Europe. Érasme a le sentiment que la paix et 
la concorde chrétienne qui lui sont si chères sont de plus en plus menacées ; il n’a aucun 
moyen de se douter que ce moine augustinien, qui vient de manifester son 
mécontentement à l’égard de la papauté, est à la veille de bouleverser l’Europe de façon 
beaucoup plus définitive que ne pourrait le faire n’importe quel événement politique. 
Ayant très bien conscience d’avoir soulevé de vives émotions en Allemagne et 
d’avoir fortement inquiété Rome, Luther sait que sa position est très précaire. C’est ce 
qui le motive, le 28 mars 1519, à entrer en contact avec Érasme — avec la demande à 
peine déguisée que ce dernier prenne position en sa faveur. Car Érasme est alors au 
sommet de sa gloire ; il est déjà le « prince des humanistes », et entretient une 
correspondance régulière avec les plus grands noms politiques d’Europe : François 1er, 
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Henry VIII, Charles Quint (dont il a été le tuteur), Léon X… L’appui d’Érasme serait, 
pour Luther, un atout incomparable dans la bataille qu’il s’apprête à mener. 
Avec un grand déploiement d’éloquence déférente (« Quel est l’homme dont le 
sanctuaire intime n’est pas occupé par Érasme, qui n’est pas instruit par Érasme, sur 
l’esprit duquel Érasme ne règne pas126 ? »), Luther tente un rapprochement ; il met sur le 
tapis les nombreux ennemis qu’Érasme a eu l’occasion d’accumuler au fil du temps, et 
indique qu’à son sens, il s’agit là d’un signe d’élection… Mais Érasme est prudent. S’il 
écrit à Jean Lang, un des proches partisans de Luther, en des termes très favorables à 
l’égard de ce dernier, il n’a aucune envie de s’afficher publiquement en tant qu’allié. Et 
il commence alors un très long jeu de louvoiements. Il répond à Luther en termes très 
cordiaux, mais l’invite à se modérer (« j’ai l’impression qu’on progresse mieux par la 
réserve polie que par les éclats127 ») et indique clairement son intention de rester neutre. 
Luther comprend très rapidement qu’il ne peut pas compter sur l’appui du grand 
humaniste ; il avait, de toutes façons, d’importantes réserves à son endroit. C’est ici 
qu’en effet, comme l’ont souligné les biographes d’Érasme, les personnalités des deux 
hommes entrent dans la contradiction la plus flagrante : Luther ne pouvait que mépriser 
la neutralité d’Érasme — ou plutôt, ce qu’il considérera toujours comme de la faiblesse 
et de la couardise. Érasme de son côté ne pouvait qu’être choqué par la brutalité de 
Luther, par ses prises de position féroces et son éternel refus de transiger. C’était la mise 
en scène d’une bataille entre l’esprit de nuance et celui des convictions. Et dans le 
contexte explosif qui est celui du 16ème siècle, les demi-mesures d’Érasme ne pouvaient 
pas triompher. 
                                                
126 Cité dans Léon E. Halkin, op. cit., p. 221. 
127 Ibid, p. 222. 
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2. Le semi-réformisme d’Érasme 
 Il n’était bien sûr pas absurde de la part de Luther d’avoir essayé de se rallier 
Érasme. Le grand humaniste n’avait-il pas, lui aussi, critiqué les indulgences ? Ne s’en 
était-il pas pris au clergé, aux moines, et même au pape ? Ne plaidait-il pas pour un 
contact plus direct avec Dieu, un dépouillement des rituels, pour un retour à l’Évangile ? 
Au fond, toutefois, Luther était le premier à voir le monde qui les séparait l’un de 
l’autre ; dès mars 1517, il avait d’ailleurs écrit à propos d’Érasme que « les choses 
humaines ont plus de prix à ses yeux que les divines ». Et, dans la perspective d’un 
homme comme Luther, il n’avait peut-être pas tout à fait tort. 
 Il est certes impossible de nier — comme Luther l’a fait dans une de ses 
bouillantes colères — qu’Érasme était un homme très pieux. Sans même connaître le 
personnage, la somme de ses écrits théologiques et pratiques (sur la manière de prier, sur 
celle de se confesser, sur le mariage chrétien, etc.) serait là pour nous convaincre. Mais il 
demeure qu’Érasme — et c’est là son contraste le plus frappant avec Luther, et la raison 
pour laquelle les deux personnages ne pouvaient tout simplement pas s’entendre — 
n’était, comme le souligne Huizinga, ni un mystique, ni un réaliste. Pour lui, l’atteinte de 
la véritable piété et même celle de l’âge d’or de l’homme passe par une recette très 
simple : la diffusion des belles-lettres. Il restera d’ailleurs longtemps convaincu que les 
attaques contre Luther — et donc contre lui, qui était constamment soupçonné de le 
supporter — n’étaient qu’un prétexte des conservateurs pour s’en prendre aux bonae 
literae. Cette idée fixe, aux accents paranoïaques, le fait d’ailleurs mal paraître aux yeux 
de la postérité, qui est tentée de croire qu’Érasme est longtemps resté aveugle aux 
véritables enjeux de la Réforme. 
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 Dans une certaine perspective, Érasme était sans doute encore plus détaché des 
rites extérieurs que ne pouvait l’être Luther. Durant toute la querelle, il ne pourra 
réellement comprendre la raison pour laquelle Luther s’acharnait tant sur des questions 
comme le culte des saints et des images, ou celle des indulgences ; certes pas parce 
qu’Érasme voulait défendre ces « superstitions », mais bien plutôt parce que selon lui, 
ces questions étaient secondaires : si l’âme s’élève vers le Christ, si la démarche se fait 
pour lui, qu’importe si elle passe par la contemplation d’une image ?  Ce point de vue, il 
ne l’a d’ailleurs pas développé uniquement en réaction aux écrits et aux actes de Luther, 
comme en témoigne ce vieil extrait de l’Enchiridion : 
Eu égard ou à la superstition ignorante de ces gens-là ou à leur piété feinte, il 
me faut attester une fois de plus que je ne blâme aucunement les cérémonies 
corporelles des chrétiens et les dévotions des simples, celles-là surtout que 
l’autorité ecclésiastique a approuvées. Elles sont en effet quelquefois soit des 
signes, soit des adjuvants de la piété. Et, puisqu’elles sont quasi nécessaires 
aux enfants dans le Christ jusqu’à ce qu’ils aient grandi et soient parvenus à 
l’homme complet, il ne convient pas, malgré tout, qu’elles soient méprisées, 
pas même par les parfaits, de peur que les faibles ne souffrent davantage de 
leur exemple. J’approuve ce que tu fais, pourvu que le but ne soit pas 
mauvais, et en outre si tu ne te fixes pas comme terme final un lieu d’où tu 
eusses dû continuer à marcher vers ce qui est plus proche du salut128. 
 
 En vérité, Érasme a toujours considéré que les marques de piété purement 
extérieures et ritualistes pouvaient être dangereuses pour le salut : elles donnent 
l’illusion de se rapprocher de Dieu, d’exonérer le chrétien de ses véritables devoirs, et en 
cela elles l’en éloigne. Mais il a également toujours considéré que d’abolir ces pratiques 
pouvait être également néfaste. En véritable apôtre de la nuance, Érasme a toujours 
craint d’arracher le bon grain avec l’ivraie. Toujours dans le plus pur esprit humaniste, 
son idéal est d’enseigner au peuple le chemin le plus court et le plus sûr pour se rendre 
                                                
128 Érasme, Manuel du soldat chrétien, op. cit., p. 578. 
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au Christ, et de le laisser par la suite délaisser de lui-même, et graduellement, les 
pratiques inutiles et potentiellement nuisibles. 
 Il ne faut donc pas s’étonner qu’Érasme ne se soit jamais véritablement élevé 
contre l’Église ; il croit, comme il l’écrit d’ailleurs à Luther, qu’« il serait plus utile 
d’élever la voix contre ceux qui abusent de l’autorité des évêques que contre les évêques 
eux-mêmes129 ». Ce n’est pas trop s’avancer que d’affirmer qu’Érasme croit en la valeur 
sociale de l’Église, principalement comme garante de l’unité chrétienne — idée si chère 
à l’humanisme. Bouleverser et même détruire les institutions n’a à ses yeux aucune 
utilité, tant et aussi longtemps que l’homme lui-même n’est pas réformé. C’est sur cette 
voie qu’il était engagé avant l’arrivée en scène de Luther, et ce sont ces mêmes principes 
qui guideront son attitude tout au long de la querelle. 
3. Rébellion luthérienne 
 Pendant qu’Érasme tente, tant bien que mal, de se tenir en équilibre dans une 
zone de neutralité de plus en plus étroite et inconfortable, Luther est de son côté entraîné 
sur une pente qui semble irrésistiblement mener vers l’excommunication. En octobre 
1518, il est invité pour une première fois à se rétracter ; il refuse. Un an plus tard, ses 
écrits seront officiellement condamnés, d’abord par l’université de Cologne, puis par 
celle de Louvain — où Érasme est installé. C’est ainsi que ce dernier subit les premières 
véritables conséquences de la protestation de Luther : étant lui-même l’auteur de 
plusieurs ouvrages controversés, dont la parenté avec les sulfureux écrits de Luther 
                                                
129 Érasme, Correspondance, lettre no 980, op. cit., p. 1049. Les quelques lettres reproduites dans le recueil 
de Blum, Godin, Margolin et Ménager suivent le classement établi par P.S. Allen, dans sa monumentale 
édition de la correspondance d’Érasme (Opus epistolarum Desidarii Erasmi Roterodami, 12 volumes, 
Oxford, Clarendon, 1906-1958). 
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semble parfois indéniable, l’état de tension dans laquelle est plongée l’université 
retombe sur lui. Ses détracteurs s’enflamment, et Érasme doit demander la protection du 
pape pour empêcher qu’on ne prêche trop violemment contre lui. Louvain — une des 
facultés les plus conservatrices d’Europe — devient graduellement un véritable foyer de 
résistance aux réformateurs ; les théologiens commencent à mettre de la pression sur 
Érasme pour qu’il prenne la plume contre Luther, et Érasme s’y sent de plus en plus mal 
à son aise. 
 De plus en plus d’yeux se tournent vers l’Allemagne pour assister à ce qui 
ressemble à une guerre des nerfs entre réformateurs et conservateurs. Mais le ton change 
radicalement lorsque, le 15 juin 1520, Léon X proclame la bulle Exsurge Domine qui 
énumère et condamne les hérésies de Luther. Les livres du protestataire doivent être 
jetés au feu ; lui-même a soixante jours pour se rétracter, sans quoi il sera excommunié. 
Luther réplique en qualifiant le pape d’antéchrist, et en jetant au feu les volumes du droit 
canon et la bulle papale. Sur ces événements, Érasme écrira lucidement : « En brûlant les 
livres de Luther, peut-être chasse-t-on Luther des bibliothèques ; je ne sais si on pourra 
le chasser des esprits130 ». Puis, c’est la dernière scène du premier acte : en avril 1521, 
Luther est convoqué par Charles Quint devant la Diète de Worms. Le verdict sera une 
continuation de l’esprit de la bulle papale : on ordonne que ses livres soient brûlés, et 
que lui-même soit livré aux autorités. Mais Luther, protégé par le prince électeur 
Frédéric de Saxe, parvient à fuir. 
 Cette protection de l’électeur — sans laquelle Luther n’aurait certainement pas 
pu survivre aux événements — il est d’ailleurs possible qu’il la doive à Érasme. Peu de 
temps avant le rassemblement de la Diète, Frédéric de Saxe avait fait mander Érasme 
                                                
130 Léon E. Halkin, op. cit., p. 226. 
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pour discuter avec lui de cet agitateur qu’il avait sous sa juridiction. C’est sans surprise 
qu’Érasme lui recommande la tolérance. Peut-être — comme le suggère Stefan Zweig 
— ses propos ont-ils fait pencher la balance en faveur de Luther ; il ne faut certes pas 
oublier combien Érasme était alors un homme influent et respecté. 
 Mais il s’agirait bien là du seul rôle qu’Érasme ait joué dans les événements de la 
Réforme. La position de médiateur qu’il souhaitait conserver n’a eu comme seul effet 
que de lui aliéner les deux partis à la fois ; conservateurs et réformateurs rivaliseront de 
ruses et de promesses pour tenter d’attirer dans leur camp ce symbole vivant qu’était 
Érasme : il se voit offrir la tête du mouvement de Réforme d’un côté, un chapeau de 
cardinal et même une mitre d’évêque de l’autre. Mais il se refuse toujours à prendre 
position. Il est toutefois forcé, à quelques moments, de sortir malgré lui de son silence 
obstiné : lorsqu’ils mettent la main sur des extraits de lettres d’Érasme dans lesquelles 
sont glissés quelques commentaires positifs à l’endroit de Luther, les réformateurs ne se 
gênent pas pour les publier, au grand dam de leur auteur. Mais le coup le plus brutal 
vient sans nul doute de la publication des « Vingt-deux axiomes pour la cause de Martin 
Luther », qu’Érasme avait écrit suite à son entretien avec Frédéric de Saxe et à la 
demande de ce dernier. L’écrit devait demeurer dans les archives personnelles du prince 
électeur, mais son secrétaire s’est hâté de le faire publier. Les conservateurs, qui 
regardaient déjà Érasme avec une grande suspicion, se déchaînent alors contre lui. Il 
décide finalement de fuir Louvain et d’aller se réfugier à Bâle, ville épargnée, pour 
l’heure du moins, des troubles religieux qui secouent toujours plus violemment l’Europe. 
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4. L’attaque : libre et serf arbitre 
 Érasme est de plus en plus découragé par les événements qui se déroulent sous 
ses yeux. Il tente d’intercéder auprès du pape, de défendre l’idée selon laquelle le 
dialogue vaut cent fois mieux que l’épée, qui ne peut qu’exacerber les tensions et 
précipiter la rupture. À Luther — ou tout au moins à ses proches — il essaiera de 
prêcher la modération. Mais ses efforts sont vains. La faible voix qui appelle à la 
tolérance se perd au milieu des invectives, des damnations et du cliquetis des armes. 
Dans un ultime effort, il publie une nouvelle édition des Colloques dans laquelle se 
retrouve un nouveau dialogue : « L’inquisition de la foi » (1522). Mettant en scène deux 
personnages ressemblant étrangement à Luther et à lui-même, Érasme tente de 
minimiser les désaccords de foi entre réformateurs et catholiques. Mais c’est sans 
surprise que l’ouvrage restera sans effet. 
Après leur premier échange épistolaire de 1519, qui scellait leur position 
respective, les rapports d’Érasme et de Luther étaient rien moins que chaleureux. 
Lorsque Luther écrira à nouveau à l’influent humaniste, ce sera pour lui offrir — d’un 
ton hautain et répugné — la neutralité : 
Je ne te blâme pas d’avoir adopté contre nous une attitude malveillante afin de 
sauvegarder tes intérêts menacés par mes ennemis papistes. […] Puisque nous 
voyons que le Seigneur ne t’a pas donné assez de courage et de force pour 
combattre l’abomination à nos côtés, librement et en toute confiance, nous ne 
prétendons pas exiger de toi ce qui dépasse tes forces. […] Si tu ne peux faire 
autrement, sois un simple spectateur de notre tragédie, mais ne t’allie pas avec 
nos adversaires et ne leur amène pas des troupes. Avant tout, n’écris pas 
contre nous et nous n’écrirons pas contre toi131. 
 
Érasme tente à nouveau de se montrer conciliant, mais il est choqué par les 
débordements verbaux de celui qui devient de plus en plus clairement son adversaire. Il 
                                                
131 Léon E. Halkin, op. cit., p. 230. 
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n’a plus à craindre de nuire à Luther, celui-ci ayant fortement consolidé ses appuis et 
ayant désormais derrière lui la majorité de l’Allemagne. Submergé par les pressions que 
lui font subir principalement Henri VIII et Adrien VI (le nouveau pape, qui mourra 
d’ailleurs la même année), de plus en plus convaincu que la Réforme, telle qu’est s’est 
enclenchée, ne peut mener qu’au drame, Érasme prend finalement la plume contre 
Luther : la Diatribè sive Collation de libero arbitrio (Le libre arbitre) sera publiée en 
septembre 1524. 
 Si les ennemis de Luther sont extatiques à l’annonce d’une diatribe d’Érasme 
contre lui, ils devront déchanter rapidement. Le doux Érasme n’a rien d’un bretteur. Est-
ce par naïveté ou par conviction qu’il a choisi une telle attaque ? Impossible de le savoir. 
Le fait demeure qu’il a offert une querelle théologique à ceux qui attendaient 
impatiemment une condamnation dogmatique. Soit qu’il ait été incapable d’aller à 
l’encontre de ses convictions, soit qu’il considérait réellement que cette question serait 
l’attaque la plus cinglante, toujours est-il qu’Érasme ne glisse pas un seul mot des points 
les plus brûlants du débat : la papauté, les indulgences, l’église invisible, etc. Il est 
tentant de se dire que cet écrit est pour lui une façon d’illustrer ses positions face à la 
Réforme, telles qu’il les présente inlassablement aux ennemis de Luther : discuter, 
argumenter et convaincre est la meilleure façon de gérer la crise. Se braquer, être 
intolérant, menacer et opprimer ne peut mener qu’à l’exacerbation des tensions et, 
ultimement, à une irrévocable rupture. Érasme demeure, jusqu’au bout, fidèle à lui-
même. 
 Dans Le libre arbitre, Érasme se place sur le terrain de Luther pour discuter, 
Écritures à l’appui, de l’étendue et des limites de la volonté de l’homme dans sa vie et 
surtout dans son salut. Mais même dans ses supposées « attaques », Érasme est 
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incapable de ne pas être conciliant. Très rapidement, après une analyse de ce qui, dans la 
Bible, soutient l’idée du libre-arbitre, il en vient à une position mitoyenne — qui est en 
fait, traditionnellement, celle de l’Église — qui établit que l’homme est libre, mais à 
l’intérieur des limites que souhaite lui accorder Dieu. Il en a contre les débordements 
dogmatiques des luthériens qui, à force de remettre le salut des hommes entre les seules 
mains de Dieu, en vient à en faire un Dieu effrayant et même — si l’on veut pousser le 
raisonnement jusqu’au bout — un Dieu ultimement responsable du Mal. Mais la position 
conciliante qu’Érasme souhaite adopter, et qui n’a rien de révolutionnaire, est déjà trop 
pour Luther chez qui toute marge de manœuvre accordée à l’homme est autant de 
profanation à l’égard de la gloire de Dieu. La confiance qu’Érasme, en tant 
qu’humaniste, doit nécessairement mettre dans la raison humaine ne fait que conforter 
l’opinion de Luther à son endroit : Érasme se soucie davantage des hommes que de 
Dieu. Il veut mettre Dieu au service de la gloire de l’homme alors que lui, Luther, 
souhaite mettre l’homme à jamais au service de Dieu. C’est cette idée qu’il développera 
sans surprise dans sa réponse, sur le « Serf arbitre » (décembre 1525), dans lequel 
s’exprime toute la « vigueur » luthérienne132. Mais plus Luther souhaite entrer en guerre, 
plus Érasme lui lance des sourires ironiques et se défile. 
5. La défaite 
 Une irréparable rupture entre les deux hommes est consommée. Si Luther, fidèle 
à son caractère, ne manquera pas d’envoyer quelques violentes imprécations à l’égard de 
son rival, Érasme continuera à réfuter certains points du programme réformiste, sans 
                                                
132 Bien qu’il le félicite d’avoir abordé cette question — qui représente, selon lui, le nœud de la querelle — 
Luther n’hésite pas, tout au long de son ouvrage, à traiter Érasme d’athée, d’épicurien, de chrétien 
sceptique et de blasphémateur. 
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toutefois pouvoir se détacher de l’impression de la nécessité d’incorporer dans l’Église 
certains aspects de la pensée de Luther — et, surtout, de réunifier la chrétienté133. Mais il 
sait certainement que ses efforts de conciliation sont vains. Dès 1522, une Inquisition 
sanglante, pour « épurer » la chrétienté, déchire les Pays-Bas. Deux ans plus tard, la 
révolte paysanne en Allemagne fait plusieurs dizaines de milliers de morts. La chasse 
aux hérétiques est lancée dans toute l’Europe et, au milieu des troubles religieux, les 
troupes de Charles Quint entrent à Rome. Le pillage de la ville sonne symboliquement le 
glas de la Renaissance pendant que, graduellement, l’Europe se scinde irrémédiablement 
entre catholiques et protestants. 
Si Érasme est si amer dans ses dernières années, ce n’est pas tant à cause de la 
victoire de Luther, mais bien à cause de tout ce qu’elle implique : la victoire des 
extrêmes. Entre réformateurs draconiens et conservateurs inflexibles, le juste milieu qu’a 
cherché toute sa vie à atteindre Érasme n’est plus une option possible. Il en a une 
conscience aiguë, et c’est pour lui une cuisante défaite. L’âge d’or d’une humanité unie 
sous la bannière des belles-lettres et de la chrétienté n’est plus qu’une chimère à jamais 
évanouie. Menacée dans son identité et son pouvoir, l’Église catholique se replie sur ses 
positions et se durcit ; à la fin de sa vie, c’est autant par les protestants que par les 
catholiques qu’Érasme sera fustigé. « Le nombre de mes ennemis s’accroît, écrit-il, celui 
de mes amis diminue134 ». 
À l’heure où, à l’occasion de la Diète d’Augsbourg convoquée par Charles Quint 
en 1530, apparaît pourtant une lueur d’espoir pour la réconciliation, Érasme décline 
                                                
133 Un de ses derniers écrits, en 1533, portera « Sur l’aimable concorde de l’Église » et contiendra cette 
admirable exclamation : « il n’y a pas d’autre Dieu que Dieu, mais divers sont les regards tournés vers 
lui » (Cité dans Léon E. Halkin, op. cit., p. 368). 
134 Cité par Stefan Zweig, op. cit., p. 229. 
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l’invitation qui lui est adressée. Comme lors de la Diète de Worms, il se retranche dans 
sa bibliothèque. Pourquoi, s’il est si attaché à la cause de la concorde et de l’Église 
universelle, Érasme refuse-t-il de prendre part à l’Histoire ? Peut-être est-il persuadé que 
cette cause est perdue d’avance. Peut-être a-t-il peur. Peut-être Érasme n’était-il pas fait 
pour affronter les réalités politiques. 
 
C’est dans cette position de passive neutralité — décriée avec la même force par 
les deux partis — qu’Érasme s’éteint, doublement vaincu, dans la nuit du 11 au 12 juillet 
1536. Lorsque, quelques années plus tard, au Concile de Trente, un contingent érasmien 
se fait timidement entendre pour faire accepter le Novum Instrumentum comme 
traduction officielle, il se fait rabrouer durement ; l’Église conservera la Vulgate, et la 
traduction d’Érasme sera déclarée hérétique. Plus tard encore, en 1559, c’est toute son 
œuvre qui sera mise à l’index — condamnée à l’« enfer » des bibliothèques pendant trois 
siècles. Le personnage d’Érasme lui-même embarrassera longtemps l’Église ; incapable 
de le cautionner, n’osant pas non plus le déclarer hérétique, elle le laissera flotter dans 
une sorte de purgatoire spirituel135. Les écrits d’Érasme auraient-ils subi le même sort 
n’eût été de la Réforme ? Aurait-il pu changer le cours de l’histoire s’il avait voulu 
mettre tout son poids symbolique et politique dans la balance ? L’Église catholique 
aurait-elle pu se réformer sans diviser la chrétienté, et préserver ainsi le rêve érasmien ? 
Autant demander ce que serait l’Histoire si les parents de Luther ne s’étaient jamais 
rencontrés… 
                                                
135 La position ambiguë de l’Église par rapport à Érasme est très bien illustrée par cette anecdote, 
rapportée par George Faludy (op. cit., p. 261) : « In his Diarium italicum of 1702, the French traveller 
Bernard de Montfaucon described his visit to a monastery near Venice. He was shown the library in 
which, above the shelves on the right, were the statue of Catholic theologians, and above those of the left 
famous heretics. The monks told Montfaucon that Erasmus’s statue was move from time to time : no one 
seemed to know to which category he belonged. » 
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Considérations finales : 
« Quotidiennisation » de la virtuosité et 
intellectualisation de la religion 
La confrontation de la figure érasmienne à celle de Luther servait ici deux 
objectifs : d’une  part, sortir quelque peu Érasme de son caractère archétypal, et en 
présenter l’individualité de pensée ; d’autre part, et surtout, nous donner les outils à un 
tableau comparatif de deux différentes modes de « réforme » de la religion à la 
Renaissance. Il n’est en effet pas besoin de rappeler l’importance que revêt la figure 
historique de Luther dans l’analyse de l’avènement de la modernité et, tout 
particulièrement, dans des analyses cherchant à mettre en relief la transformation 
radicale du statut de la religion à la Renaissance. Bien plus que la figure érasmienne, 
c’est Luther qui est la figure par excellence du « porteur » d’une rationalisation de la 
religion perçue comme premier pas vers la sécularisation. Or, comme Luther, Érasme 
préconise un retour au texte. Comme Luther — mais sans le mettre directement en 
application — Érasme est activement en faveur d’une diffusion populaire de la Bible, 
surtout par sa traduction en langues vernaculaires. Comme Luther, Érasme est pour une 
religion intériorisée et détachée des rituels à caractère magique… 
On ne peut mettre en doute qu’Érasme participe, au même titre que son rival, à 
une intellectualisation et une rationalisation éthique de la religion. Mais comme je l’ai 
déjà souligné, la différence fondamentale vient de la tension insurmontable qu’identifiait 
Luther entre une religiosité qu’on pourrait traduire comme étant éthiquement rationnelle, 
et les exigences de la vie quotidienne. Or, de cette tension, on ne trouve nulle trace dans 
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la pensée d’Érasme ; au contraire. Les écrits d’Érasme nous offrent de multiples 
exemples de sa volonté de mettre les exigences de la vie religieuse en adéquation avec 
celles de la vie quotidienne. Son rejet de l’ascèse extramondaine dans toutes ses 
manifestations semble parfois relever de l’idée fixe. Bien qu’il soit très manifestement 
issu de dispositions personnelles (on se souvient que la constitution fragile d’Érasme lui 
rendait très pénible le rigorisme monastique), ce rejet se retrouve si bien étayé dans ses 
écrits, et est soutenu avec une telle constance tout au long de sa vie, qu’il a touché 
beaucoup de ses contemporains et qu’on ne peut certainement pas les réduire à un désir 
quelque peu vulgaire de confort personnel. 
Bien qu’on en retrouve l’idée délayée un peu partout dans ses écrits, c’est dans 
« Sur l’interdiction de manger de la viande » (1522) qu’Érasme synthétise et expose le 
plus clairement ses vues sur les observances religieuses dans la vie quotidienne. Il y 
explique que des réglementations comme le jeûne ou les fêtes religieuses ne devraient 
pas avoir le caractère obligatoire qu’elles ont à l’époque : d’une part, parce qu’elles ne 
sont pas nécessaires à la véritable piété, d’autre part parce qu’elles introduisent dans la 
société des inégalités flagrantes — du fait, dans le cas du jeûne, des dispenses qui 
pouvaient être achetées à l’Église par les plus riches et, dans le cas des fêtes, des 
conséquences très néfastes qu’elles avaient sur les plus pauvres qui se voyaient ainsi 
privés du revenu de précieuses journées de travail. Il soulignait de plus que ces 
exigences — prises d’une lecture littérale de la Bible et même, parfois, inventées de 
toutes pièces (comme dans le cas de nombreuses fêtes) — étaient susceptibles d’être 
adaptées au cours du temps si elles n’étaient plus nécessaires.  
Jadis l’Église abolit la pratique des veilles nocturnes aux tombeaux des 
martyrs, même si la coutume générale des chrétiens les avaient admises, et ce, 
depuis plusieurs siècles. Quant au jeûne, qu’on prolongeait habituellement 
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jusqu’au soir, l’Église en a ramené la limite à midi. Elle modifia beaucoup 
d’autres coutumes encore au fur et à mesure que les circonstances 
l’exigeaient. Pourquoi nous attacher ici avec une telle obstination à une 
institution humaine, surtout quand il y a tant de raisons pour nous convaincre 
de la nécessité d’un changement ? 
 
Mais là où le « progressisme » d’Érasme est le plus surprenant, c’est dans son 
argumentation au sujet du célibat des prêtres. Il y tient le même raisonnement qu’au 
sujet des réglementations sur le jeûne et les fêtes : si une ordonnance n’est plus en 
adéquation avec les exigences d’une époque donnée, il n’en tient qu’à l’Église de la 
révoquer. Aux yeux d’Érasme, l’obligation du vœu d’abstinence n’aboutissait souvent 
qu’à mettre en état de péché les prêtres qui étaient incapables de le respecter. Dans sa 
perspective toute pragmatique, mieux valait permettre aux prêtres incontinents de se 
marier, et ainsi non seulement leur éviter de se compromettre, mais aussi sauvegarder la 
respectabilité de l’Église. Et c’est exactement dans le même esprit qu’Érasme se fait 
l’avocat d’un assouplissement des lois sur le divorce : toujours, le but est d’essayer de 
restreindre davantage les situations risquant d’acculer au péché. 
Le peu de cas qu’Érasme fait des observances est consistant avec l’esprit de toute 
son œuvre : briser le poids des traditions. C’est évidemment en cela qu’Érasme est 
éminemment moderne. Ce n’est pas uniquement son amour de l’Antiquité qui lui fait 
tenir à cœur son projet de retour aux sources ; c’est aussi et surtout le fait qu’un retour 
aux Écritures, une méditation sur les textes, un contact direct avec la parole du Christ 
permet de prendre une distance nécessaire avec les traditions religieuses instituées. Les 
connaissances historiques d’Érasme lui permettent de comprendre pourquoi tel ou tel rite 
a été institué ; et c’est là le premier pas pour un regard critique sur ces rites, pour une 
démystification propice à la réforme. À la question « pourquoi faites-vous cela ? », la 
réponse « parce que nous avons toujours fait ainsi » n’est plus suffisante. 
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C’est cette distance critique qu’il a acquise par rapport aux traditions religieuses 
qu’il tente de communiquer à travers ses écrits. Car Érasme est d’abord et avant tout un 
grand pédagogue ; aux lettrés qui l’entouraient, il tente de donner les outils nécessaires à 
un parfait maniement de l’esprit des Anciens. Au peuple, il tente de donner des outils de 
piété simples et accessibles. Il faut cependant préciser que si Érasme a des velléités de 
réformer les pratiques religieuses populaires, elles ne sont pas très prononcées. Ses 
« réformes », il les veut graduelles. Il reprochait souvent à Luther d’écrire en allemand ; 
pour Érasme, les véritables discussions théologiques ne sont pas affaire du peuple. Elles 
doivent être réglées entre lettrés, et seules leurs conclusions devront par la suite être 
diffusées puis appliquées auprès des autres. 
Il serait en cela difficile d’affirmer qu’Érasme aurait activement participé à une 
véritable diffusion d’une intellectualisation de la foi. La religion, pour lui, était somme 
toute fort simple : la véritable piété se manifeste à travers la mise en application de 
quelques vertus clés, prises à l’image du Christ, de la Vierge ou des saints. Les mystères 
de la Trinité ou de la transsubstantiation n’ont que très peu d’intérêt à ses yeux ; malgré 
toute sa piété, le travail qu’il effectue sur les textes saints demeure avant tout un travail 
philologique — voire, à l’occasion, une analyse de texte comme il pourrait en faire sur 
un texte de Platon ou d’Origène. Contrairement à Luther, Érasme affirme sans ambages 
que la Bible est souvent obscure et qu’il est nécessaire de s’y attarder longuement, d’y 
réfléchir et d’en discuter pour être certain de ne pas se méprendre sur le message du 
Christ ; il n’y a pas, selon lui, de révélation intérieure susceptible de nous dicter la voie à 
suivre. En étudiant les Écritures, en se questionnant sur leur sens, en en saisissant 
l’esprit, l’homme est en mesure de le mettre en œuvre dans sa vie quotidienne. Tout 
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comme un enfant apprend les règles de la vie en société, il peut apprendre les règles 
d’une vie chrétienne pieuse ; des règles qui sont avant tout d’ordre moral. 
 
La piété à laquelle exhorte Luther est toute entière tournée vers Dieu ; celle 
qu’appelle Érasme de ses vœux est bien davantage dirigée vers l’homme. Pour ce 
dernier, nous l’avons vu, diriger son action religieuse vers l’ici-bas est non seulement 
une forme possible de piété, elle en est pratiquement une condition. Les vertus 
qu’associe Érasme à la piété se rapprochent et peuvent même se confondre avec des 
règles de vie sociale ; Érasme ne rêve pas d’une union contemplative avec Dieu. Il rêve à 
une cité chrétienne, traversée de part en part par les vertus demandées par le Christ. Et 
c’est ce qui explique que, malgré ses critiques, il reste très attaché à l’Église — en tant 
que symbole social, l’Église demeure la mère de tous les chrétiens, et la garante de leur 
unité. On comprend encore mieux, ici, combien Érasme a pu être attristé par la Réforme 
de Luther. Son grand sens social est un des éléments qui fondent l’unicité de sa pensée ; 
son grand attachement à l’humanité lui faisait dire qu’il était impossible que les devoirs 
religieux entrent en contradiction avec les exigences du quotidien. Si une telle chose 
arrivait, c’était sans nul doute la faute des théologiens. Et l’Église devait y remédier. 
La pensée religieuse d’Érasme se caractérise ainsi par un plaidoyer en faveur 
d’une identification étroite des différentes sphères de la vie sociale, en faveur d’une vie 
sociale qui tirerait, en fin de compte, sa légitimité du sentiment religieux, et un sentiment 
religieux qui s’exprimerait d’abord et avant tout à travers la vie sociale. Si Érasme avait 
les moines en horreur — l’archétype wébérien du porteur de rationalité éthique —, c’est 
justement du fait de leur caractère de « virtuose » religieux, de leur refus du monde qui 
implique de mettre ce type de piété hors de portée des autres hommes. Le charisme 
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religieux des moines n’était pas, dans la pensée d’Érasme, nécessairement en adéquation 
avec une véritable piété ; principalement parce que la véritable piété n’a selon lui nul 
besoin de ce charisme. 
 
C’est donc en tant que porteur d’une « quotidianisation » du charisme religieux 
qu’Érasme peut être considéré comme porteur d’une rationalisation éthique. Mais, 
ironiquement, c’est aussi en cela qu’il participe à un processus d’autonomisation de la 
sphère religieuse — cette même sphère qu’il souhaite si ardemment transposer dans la 
vie sociale. En dépouillant comme il le fait la religion de ses aspects magiques, en 
réintroduisant la pensée philosophico-scientifique de l’Antiquité, Érasme participe en 
effet malgré lui à un processus de « désenchantement du monde » qui contribue 
directement à l’expulsion de la sphère religieuse des autres sphères de la vie sociale. 
Les efforts déployés par Érasme pour se défaire du carcan des traditions a en 
effet des conséquences très importantes, et assez faciles à identifier. La vision 
érasmienne de la religion, du « monastère dans le monde136 », en vient à identifier et 
confondre foi et règle de vie. C’est que, pour lui, la philosophie du Christ est présente de 
tout temps, en tout lieu et en chacun. « Où que tu rencontres la vérité, écrit-il, tiens-la 
pour Chrétienne137 ». L’image évoquée par l’expression « saint Socrate », alors courante 
chez les humanistes, est très parlante à cet égard : avant même l’avènement de Jésus, 
avant même la diffusion de la parole de Dieu, la vérité chrétienne traversait les âmes. 
Une conception directement liée au « théisme universaliste », à savoir « une conviction 
que la divinité a exercé la même action et agit encore aujourd’hui sur les différentes 
                                                
136 Voir Léon E. Halkin, op. cit., p. 214. 
137 Cité par Stefan Zweig, op. cit., p. 91. 
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religions et philosophie et qu’elle s’exprime dans la conscience morale et religieuse de 
tout homme138 ». Cette idée d’une vérité chrétienne transcendante est un autre facteur qui 
participe directement au rationalisme éthique tel qu’identifié par Weber et, surtout, au 
dépouillement graduel de cette morale et de ces principes de foi de leur fondement 
religieux. Nous pourrions même aller plus loin : en insistant sur la piété purement 
intérieure, et sur une foi basée sur une conduite de vie, Érasme en vient presque — 
paradoxalement, eu égard à son attachement au Christ — à retirer à la communauté 
chrétienne tout ce qui l’identifie extérieurement, tous ses « marqueurs » en quelque 
sorte. Ne va-t-il pas jusqu’à déclarer : « Je préfère un musulman sincère à un chrétien 
hypocrite139 » ? 
Comme le souligne bien Huizinga, Érasme n’a jamais compris l’utilité d’avoir 
des fondements religieux immuables, comme certains dogmes ou rituels. Lorsqu’il 
traduit le Nouveau Testament, il est le premier à s’étonner des résistances qu’il 
rencontre. Il ne comprend pas la nature de l’attachement des théologiens et du clergé — 
et même des laïcs — à l’idée d’avoir des bases scripturales fixes et indiscutables. En 
d’autres mots, il ne comprendra jamais (mais il ne faut pas trop s’en étonner) l’intérêt de 
mettre le religieux hors de portée du rationnel. Il n’y verra, toujours, qu’une résistance 
barbare au règne des bonae literae. Érasme est tout simplement en quête de vérité. Et il 
ne comprend pas comment quiconque pourrait refuser de boire à cette coupe… 
 
Aborder un personnage comme Érasme de Rotterdam, à quelque cinq cents ans 
de distance, peut paraître de prime abord un choix étrange pour traiter de la question du 
                                                
138 Wilhelm Dilthey, Conception du monde et analyse de l’Homme depuis la Renaissance et la Réforme, 
Paris, les Éditions du Cerf, 1999 [1891-1904], p. 55. 
139 Ibid, p. 163. 
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devenir de la religion. Mais la perspective historique est à mon sens un outil non 
négligeable — et pourtant assez peu présent dans le champ de la sociologie de la religion 
— pour nous aider à saisir les rapports entre les individus et le religieux en termes 
d’évolution. Le statut de la religion à une époque comme la Renaissance paraît d’une 
simplicité désarmante lorsqu’on le compare à son caractère fuyant caractéristique de la 
modernité occidentale ; mais c’est selon moi précisément pour cette raison qu’il est 
bénéfique de s’y attarder. Il m’apparaît que de réussir à cerner ce statut alors qu’il est, 
supposément du moins, encore discernable, pourrait permettre d’en déduire plus 
clairement des catégories d’analyse applicable à la situation actuelle. 
Mais il en est d’autant plus frappant de constater que, même en remontant près 
d’un demi millénaire en arrière, à cette période d’avant, de pré-rupture — il est presque 
tentant de dire « de pré-chaos religieux » — ces catégories demeurent difficilement 
identifiables. S’il est plus facile de dire que la « religion » était socialement (ou 
subjectivement) plus présente, elle n’en était toutefois pas plus facile à définir. La 
pensée religieuse d’Érasme est emblématique de ces imprécisions conceptuelles. Dans 
un certain sens, la définition érasmienne implicite de la religion est éminemment 
moderne, car éminemment floue. Elle ne renvoie certainement pas à une religion que 
l’on appellerait « institutionnalisée », car Érasme croyait en une religion diluée dans la 
conduite de vie des individus. S’il était attaché à l’Église, c’était comme à un mal 
nécessaire, dans la mesure où la « masse » n’avait selon lui pas encore les moyens de 
véritablement intérioriser les fondements de la religion. Renvoyait-il alors à une religion 
que l’on appellerait « désinstitutionalisée » ? Il serait alors confronté, comme nous le 
sommes actuellement, à la délimitation conceptuelle de ce qui relève du « sacré » et ce 
qui relève de la seule morale ; sans compter que c’est précisément des définitions de ce 
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type qui ouvre la voie à l’analyse en termes de « manifestations religieuses » de ces 
nombreux phénomènes laïcs — d’ « exultations collectives » et autres constructions du 
même type — qui font les choux gras de tous ceux qui souhaitent voir de la religion un 
peu partout dans l’espace social. 
 
Mais même le fait de constater ces difficultés peut selon moi nous être utile. Si 
une perspective historique peut aujourd’hui introduire l’hypothèse que l’instabilité de 
l’objet « religion » n’est pas nécessairement l’apanage des sociétés Occidentales 
modernes, elle peut peut-être alors nous aider à jeter un autre regard sur la situation 
religieuse actuelle. Et plus particulièrement, elle pourrait nous aider à mieux pondérer 
cette si séduisante idée de rupture, tant spatiale que temporelle, entre les mondes 
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